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La Comunidad de Madrid lleva varios años exponiendo en su Sala Canal de Isabel II la obra 

de significativos creadores, en su voluntad de revisión de la fotografía española. Así, se van 

sucediendo las generaciones de aquellos que han marcado la historia de nuestra fotografía. 

En esta ocasión, es una gran satisfacción y un honor presentar la exposición sobre la figura 

de Gerardo Vielba, comisariada por Antonio Tabernero, amigo y gran conocedor de su obra.

En sus inicios, la fotografía no era considerada un arte. Para recibir esa consideración los 

fotógrafos experimentaron con vanguardias y rupturas, pero también fue necesario un marco 

teórico desde el que analizar lo sucedido en cada época. Es lo que hizo el fotógrafo Gerardo 

Vielba, del cual presentamos esta magnífica y completa exposición.

En las primeras décadas de su vida activa, Vielba consiguió romper con sus propios ensayos 

la barrera de un modernismo algo empalagoso para abordar un concepto más natural de la 

belleza y del mundo. Algo nada fácil en un tiempo a menudo marcado por las penurias. Para-

lelamente a su vocación artística, desarrolló la labor docente como profesor en la Escuela Mi-

litar de Ingenieros Aeronáuticos y mantuvo siempre una gran admiración por artistas como 

César Manrique, al que le unió una gran amistad, y por poetas como Juan Ramón Jiménez, 

Jorge Manrique, Lorca o Eugenio d’Ors. Y, a través de su trabajo como maestro, conoció de 

cerca la obra de José Ortiz-Echagüe, que estudió en profundidad.

Con una trayectoria ya sólida, reconocida con varios premios, y un enorme bagaje intelectual, 

Vielba fue primero miembro de la Real Sociedad Fotográfica y luego su presidente durante 

largos años. En el seno de esta agrupación nacería la Escuela de Madrid, conformada por el 

mismo Vielba y, entre otros, Gabriel Cualladó, Juan Dolcet, Paco Gómez, Leonardo Cantero 

y Fernando Gordillo.

Vielba fue derivando poco a poco hacia un importante papel de teórico de la imagen, redac-

tando artículos de opinión en casi todas las revistas especializadas del momento o participan-

do en debates, conferencias y jurados de concursos, muy en boga en los años sesenta y setenta. 

Sus escritos y opiniones constituyeron un importante punto de apoyo y una referencia para 

las nuevas generaciones de fotógrafos a los que supo guiar y ayudar con una gran generosidad.

Tras haber admirado en esta misma sala las fotografías de dos de sus amigos más íntimos, 

Paco Gómez y Gabriel Cualladó, hoy presentamos la muestra de este gran fotógrafo. 

Por todo ello, quisiera agradecer la gran labor y esfuerzo al comisario de la exposición, por po-

ner de relieve en ella sus sugerentes imágenes, algunas inéditas. De igual modo agradecemos 

a todas las personas que, con sus escritos, testimonios y trabajos, han contribuido a que esta 

muestra llegue a buen término. Pero nuestro reconocimiento más especial está dedicado a la 

generosidad de la familia Vielba, que ha puesto a disposición de la muestra las fotografías y 

documentos que han hecho posible el redescubrimiento de su obra.

En ella el público podrá apreciar una especial ternura hacia los niños, el reconocimiento de la 

belleza en los gestos más modestos de la cotidianidad; una hermosa trayectoria de imágenes y 

pensamientos que entregó con generosidad y altruismo. En definitiva, un hermoso canto a la vida.

Isabel Díaz Ayuso
Presidenta de la Comunidad de Madrid
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Escribo desde la admiración que me provoca Gerardo Vielba. Su obra habla de ti y de mí, habla 

de todos. Nos hace sentir que somos anfibios de la realidad. Nos inquieta tener que penetrar en 

este impulso de las sombras, debido a que tal vez llevemos mucho tiempo escondiéndonos en ellas. 

También nos sobresalta el tener que enfrentarnos a ese no se qué de mediocre, desconocido y 

fantasmal que siempre tienen las apariencias de la realidad paralizadas en una fotografía. 

La obra de Vielba vive independiente de su autor, esta es la gran dimensión a la que aspi-

ra toda obra artística. El espectador se ha proyectado en el espacio simbólico. Se ha apropiado 

de ella. Se sirve de ella como si de una autoterapia se tratase. Intentaré evocar aquí algunas de 

las emociones que produce este nuevo rectángulo de visibilidad que construye Vielba.

Apelar al sentido profundo de la fotografía puede sonar un poco místico —y quizá sea 

una manera de escurrir el bulto—, pero admitamos al menos que sí hay una buena dosis de 

misterio en la génesis de una fotografía, como la hay en el fenómeno desolador de su lectura: 

su interpretación, tan imprevisible.

De la instantánea nos fascina tanto su aullido del momento como su singularidad de 

tumba del tiempo. Yo creo que Vielba no pretende testimoniar y así consigue, de una manera 

imperceptible, otra calidad de lo real. Eso nos advierte de que tenemos que interpretar de 

otro modo. Debemos replantearnos nuestra posición ante una representación de la realidad. 

El papel del receptor tiene que ser distinto al habitual. A veces, la imagen llama la atención 

no solo porque no se entiende, sino por llevar en sí misma estrías de un diálogo interior que 

ocurre en ráfagas de intensidad de algo oculto. Ocultación de un recuerdo agostado en noso-

tros sin saberlo.

Vielba, el paisaje de la luz
A N T O N I O  T A B E R N E R O

1. Gerardo Vielba, Entrevista en un 
vídeo de archivo familiar a propósito 
de la exposición Fotógrafos de la 
Escuela de Madrid en el Museo 
Español de Arte Contemporáneo, 
1988.

[…] Tengo un especial gusto en aquello que 
late en mí, me enamora y en un momento dado, 
muchas veces fugitivo, me invita, me convida a 
captarlo y dejarlo en imagen fija […]1.

Dos damas en el Louvre.
París, 1962 / Detalle
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Con cierta fatiga pandémica, llevo más de un año mirando, considerando y evaluando 

las sensaciones que me provocan las imágenes de Gerardo Vielba. Ahora está nevando en 

Madrid, es el tercer día de nieve. En algunos segundos viajo desde las junglas de neón de 

aquellos años sesenta, a una voz y una guitarra que suenan de fondo, como un sacrificio a los 

dioses todopoderosos de la protesta2. Desde la palabra luz, vuelvo una y otra vez a la luz y a 

las sombras de las calles del Barrio de las Letras. Es aquí donde Vielba vivió su juventud, en la 

calle Alameda, a un paso del Museo del Prado y de esa luz que no dejaría de habitarle durante 

toda su vida; la misma que me sorprende a mí ahora en esta iniciativa del Ayuntamiento de 

Madrid: «Paisaje de la Luz», un muy bello proyecto para la presentación del barrio de Viel-

ba —eje Paseo del Prado-Retiro— a la candidatura de Patrimonio Mundial de la unesco3.

Aunque no esté haciendo fotografías no dejo ni un momento de mirar como fotógrafo, de 

manera que mi trato con la luz es constante, siempre estoy atento a ella. De hecho, es una 

cierta condición lumínica lo que despierta en mí el deseo de fotografiar. La luz hace que yo 

entre en el «modo fotográfico». […] La luz no se deja describir, supera lo que las palabras 

pueden decir. Pero lo más curioso de la luz es que en realidad es invisible; la luz hace visible 

pero a ella misma no la podemos ver a menos que interpongamos cosas en su camino4.

Ahora, pasado el tiempo, ya soy capaz de ver con cierta perspectiva a este artista al que acom-

pañé, y que me acompañó, tantos momentos de mi vida. En ese deseo suyo de hacerles más 

fácil la vida a los demás nos enseñó, a mí y a otros, ¡tantas cosas! Vielba daba mucho porque 

era mucho. Nadie da lo que no tiene.

De alguna forma me hizo comprender que la felicidad, así como la creación, no están 

en la búsqueda de la perfección sino más bien en la tolerancia de la imperfección. Tenía una 

especie de ética en la que venía a decir: eso que das es tuyo para siempre. Eso que guardas está 

perdido eternamente.

Si Vielba tuvo gran discreción al no promocionar sus imágenes y sí las de los demás, 

lo hizo con una gran generosidad y amplitud de miras, y su labor como presidente de 

la Real Sociedad Fotográfica coincide con los años en que la asociación desempeñó un 

papel de gran importancia para el desarrollo futuro de la fotografía española. Y tal vez 

no convenga deplorar demasiado la actitud de Vielba para con su propia obra, porque 

también se puede sospechar que él tenía asumido el papel que le tocó desempeñar para 

promocionar la fotografía española en un momento de gran dificultad. Y lo hizo con un 

2. La llamada «canción protesta».
3. Candidatura del Paseo del 
Prado y el Buen Retiro a la Lista 
del Patrimonio Mundial, UNESCO: 
https://paisajedelaluz.es/ (última 
consulta: 11 de marzo de 2020). 
4. Manolo Laguillo, Declaración 
(y ékphrasis), Post de Facebook, 
Barcelona 6 de diciembre de 
2020, https://bit.ly/3tDI40j (última 
consulta: 11 de marzo de 2020). 

enorme respeto hacia todos y cada uno en sus muy variopintas tendencias, con el mismo 

espíritu de tolerancia que anima su obra5.

Su fotografía tiene mucho que ver con la poesía. El artista comenzó a fotografiar de forma 

espontánea las vivencias de sus hijas. Vio en ellas el vehículo para transmitir la fuerza de unas 

imágenes que esconden la fuerza de todo, de todos nosotros; así como la oportunidad de po-

der volver a ser niño y recuperar la capacidad de asombro. Manejar en cada imagen una caja 

inagotable de resonancias.

La fotografía de Vielba se genera como un poema, entre el vacío y el puro acontecimiento. 

«Sé que tu amas la nada, y no por su valor, que es mínimo, sino porque se puede jugar con ella 

de forma expresiva y leve»6. Nuestro trato con la nada y el vacío apunta a la experimentación con 

los límites, nos reconocemos mejor en la metáfora de los espacios potenciales y virtuales, de los 

caminos en el mar, que en la de los cimientos de los edificios. El poeta busca las alturas de las 

estrellas, el aire alto de Pessoa; busca la exploración de una zona paradójica, un lugar inexistente 

donde cobran existencia las formas. Así Gerardo, como el poeta, dice hablar de lo que no se 

puede nombrar. Él pretende salir del límite de lo real con el propio realismo a que le obliga el 

empleo de la cámara. Una mueca que carga sus imágenes de memorias ancestrales. 

Desde la música hasta la pintura, la poesía… a Vielba le deslumbraban todas las artes, todos 

los lenguajes que el hombre ha construido para poder aferrarse a algo. Lo que le resultaba intere-

sante de los lenguajes no era precisamente la forma correcta de usarlos. Le gustaba la actitud del 

aficionado a la fotografía. Él mismo se denominaba así: amateur. El aficionado es como un intruso. 

A través de sus errores, vemos los márgenes del mero relato anecdótico de la mirada establecida. 

Aunque parezca una contradicción, ahora podemos decir que Vielba se benefició de la 

época que le tocó vivir, ya que pudo, desde la reivindicación de la fotografía, crear con más 

fuerza y libertad. Una época en que la fotografía no estaba considerada como arte aún en Es-

paña. La fotografía no se enseñaba en las facultades de Bellas Artes, solo se enseñaba como 

herramienta de ayuda para reproducir las demás artes. Es a partir de 1980 cuando la fotografía 

entra de pleno derecho en la universidad y se puede estudiar como un arte más.

La biblioteca de Vielba la componía un gran número de libros de poesía. Su autor favorito 

era el Nobel de 1956, Juan Ramón Jiménez. De hecho su primera exposición la tituló Diario de 

un fotógrafo recién casado, como el famoso poemario de Juan Ramón de 1916, que comienza así:

¡Cuida bien de este día! Este día es la vida, la esencia misma de la vida. En su leve transcur-

so se encierran todas las realidades y todas las variedades de tu existencia: el goce de crecer, 

5. Marie Loup Sougez, Gerardo 
Vielba, fotógrafo (1921-1992),  
cat. exp., Fundación NatWest, 
Madrid, 1994. 
6. Claudio Magris, El Danubio, 
Editorial Anagrama, Barcelona, 
1997, pág. 97.



12  |   |  13Díptico homenaje a Jorge Manrique, 1964
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respuesta, afable, generosa y didáctica. Era muy, muy dorsiano. Me gustaban las citas que, 

a menudo y con mucho ingenio, insertaba en sus expresiones verbales. Recuerdo con cariño 

cuando me decía: «vence en el dialogo, pero convence…»9.

Me gustaría traer aquí la imagen suya que con más potencia me atrapa y me retrotrae a 

unos años ya pasados: una es el retrato famoso y magnífico que le hiciera Gabriel Cualladó en 

la Real Sociedad Fotográfica, y la otra las palabras de su hija Carmen describiendo la actitud 

de su padre en ese mismo lugar:

Quizá algunos recuerden todavía a mi padre con la vieja cartera de piel a cuestas, calle del 

Príncipe adelante, camino de la Real Sociedad Fotográfica, ese caserón de destartalada es-

calera donde dejó una parte de su vida. En él se le podía ver de aquí para allá en entusiasta 

actividad, de la sala de exposiciones a la conserjería, de la conserjería a la sala de juntas, 

pinchando carteles y anuncios por el pasillo. […] Y en cada paseo se paraba a charlar con 

los socios que encontraba en el camino. Y luego seguía de aquí para allá […]10.

Debido a su inclinación por la poesía, Vielba se da cuenta, desde muy temprano en su carrera, 

del potencial poético oculto detrás de una imagen fotográfica, y aprovecha al máximo esta 

la gloria de la acción y el esplendor de la hermosura. El día de ayer no es sino un sueño y 

el de mañana es solo una visión. Pero un hoy bien empleado hace de cada ayer un sueño de 

felicidad y de cada mañana una visión de esperanza. ¡Cuida bien, pues, de este día!7.

Imagino a Juan Ramón en la Residencia de Estudiantes y no puedo evitar que mi mente lo 

confunda una y otra vez con la figura de Gerardo. En 1913 Juan Ramón Jiménez se muda a la 

primera sede de la Residencia en la calle Fortuny, hasta que en 1916 se marcha a Nueva York. 

En este viaje escribirá su poemario8. 

Insiste Vielba en ligar la fotografía con la poesía en diversas citas de poemas de Lorca o 

en homenajes como el titulado Díptico homenaje a Jorge Manrique (págs. 12-13), o el Díptico 

homenaje a Juan Ramón Jiménez (págs. 82-83). 

En lo lejano del origen, sin apercibirse casi, Gerardo Vielba está realizando una obra de 

ruptura y de vanguardia en un combate interior con su yo, su juventud y la estética estable-

cida en ese final de los años cincuenta; y al mismo tiempo presta ayuda a nuevas tendencias, 

nuevos autores, nuevas generaciones. Lo veo tomando notas constantemente en su agenda, 

afable y siempre dispuesto al diálogo. Lo imagino unas veces con la cámara en la mano, otras 

bajo la luz roja mientras se ennegrece una hoja de papel en el revelador. Los haluros de plata 

se ennegrecen, otros no, depende de cómo hayan sido tocados por la luz: la magia del proceso 

en simbiosis con la magia de la captación del proyecto de Vielba.

A veces lo confundo, como ya he dicho, con Juan Ramón Jiménez, otras con Rafael Al-

berti. Gerardo decía que era un marinero en tierra, debido a la combinación de su amor por 

Madrid y su vocación marinera. También lo confundo con Eugenio d’Ors por el excelente 

espíritu dialogante de ambos. Siempre a la escucha, con serenidad, y dando su posterior 

9. Eugenio d’Ors, Diálogos, Taurus, 
Madrid, 1981, pág. 30. «Decálogo 
para todo dialogante» que dice así:
I. Escucha a todos, sobre todas las 
cosas.
II. Honrarás la educación que has 
recibido.
III. No desearás atropellar la palabra 
de tu prójimo.
IV. No te acalorarás.
V. No equivocarás.
VI. No pronunciarás palabras 
agresivas.
VII. No desearás tu monólogo frente 
al prójimo.
VIII. Celebrarás la inteligencia de los 
demás.
IX. No dialogarás en vano.
X. Vence en el diálogo, pero convence.
10. Carmen Vielba, «Un fulgor 
lejano», en Gerardo Vielba, 
Biblioteca de Fotógrafos Madrileños 
Siglo XX, Obra Social Caja Madrid, 
1998, pág. 139. 

7. Juan Ramón Jiménez, Diario 
de un Poeta Recién Casado  
(1916-1917), Editorial Calleja, 
Madrid, 1917. «Saludo del alba», 
inicio del poemario, traducción 
del sánscrito. 
8. Raíces de Juan Ramón Jiménez en 
la Residencia de Estudiantes: http://
www.edaddeplata.org/archivo/jrj.
html (última consulta: 11 de marzo 
de 2020).Texto manuscrito en el reverso de una de las piezas del díptico Homenaje a Juan Ramón Jiménez, 1964

Gabriel Cualladó
Gerardo Vielba en la Real Sociedad Fotográfica. Madrid, 1979
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latencia, continuamente. Su obra tiene mucho del «realismo poético» francés. Sus imágenes 

poseen un clima lírico, bucólico, inspirado por los rostros abstractos de las personas y lo 

extraño de las actitudes humanas en su ambiente. «El realismo poético, antes de ser un movi-

miento o una escuela artística, es un clima de lo real»11. 

Ya que en cualquiera de las imágenes está ausente la voluntad de denuncia, estas están 

llenas de innovación, dignidad, confianza y optimismo. Su visión transciende el contenido de 

la realidad de la imagen y la representación de la misma. Vielba influyó en los fotógrafos de su 

entorno, La Escuela de Madrid. Esto se ve claramente en las instantáneas de los componen-

tes de su grupo, Gabriel Cualladó, Paco Gómez, Leonardo Cantero, Juan Dolcet y Fernando 

Gordillo, que a pesar de que cada uno tiene un estilo propio, todos tienen un halo de Vielba.

Gerardo es igualmente consciente de otro potencial: el alusivo, en cada imagen fotográ-

fica, a toda la historia del arte y de la representación mimética en una cultura. 

Lo fotográfico existe desde antes de 1839. No son pocos quienes opinan que es prehistó-

rico. La huella oscura de una mano en la pared de una caverna no es otra cosa que un an-

cestro de la fotografía. El contacto entre la mano y la pared habría sido breve y profundo 

a la vez, dejando una mancha sagrada. Queda la certeza de que alguien estuvo ahí, y de 

que el hecho ocurrió. La mirada inteligente del dueño de aquella mano y la nuestra ahora 

contiguas, no parecen alejadas por miles de años, al revés, son tan inseparables como lo 

que representan la mano, el hacer, y el ojo, el reconocer […]12.

Siento fascinación por el trabajo de Vielba, una búsqueda consciente de las relaciones incons-

cientes con el mundo, es decir, trabajar con el olvido. Trabajar con lo que no se sabe. Él aspira a 

la claridad creando un espacio íntimo al margen del espacio social. La fotografía es ante todo un 

envase donde no solo se reclina el tiempo sino que también guarda todos los resortes del olvido. 

«Todas las cosas, decimos, se borran con el tiempo, pero el olvido rinde el tiempo imborrable»13.

El recuerdo es íntimo y cerrado. Cuando Vielba fotografía, la intimidad se abre y el cuer-

po se vacía sin límites en el cuerpo de la imagen.

Hay una constante en las imágenes de Vielba donde lo visible es una apuesta por lo invi-

sible. Su obra guarda, en lo mas recóndito, algunos de los atributos mágicos que tuvo el arte 

en sus fases iniciales, cuando era poco más que un tótem, un fetiche, una energía engendrada 

por un singular impulso creativo. Estas imágenes nos llevan a estadios anteriores a la Historia, 

los de la imagen arcaica. Allí donde todavía no se había dado nombre a las sombras. No había 

lenguaje, ni retrato, ni paisaje, ni pintura, todavía…

11. Claude Nori, «La panoplie 
photographique du réalisme poétique», 
en Les Cahiers de la Photographie 
no. 9: Les photographes humanistes: 
Doisneau, Boubat, 1983, pág. 19.
12. Carlos Cánovas, «De Lo 
Fotográfico (II)», 16 de febrero 
de 2018, en https://www.
carloscanovas.com/blog/ (última 
consulta: 11 de marzo de 2020).
13. Bernard Noël, Le Livre de l’oubli, 
POL éditeurs, París, 2012, pág.49. 
«Toutes les choses, dit-on, s’effacent 
avec le temps, mais l’oubli rend le 
temps ineffaçable».

B I B L I O G R A F Í A 

—Nelly Schnaith, Paradojas de 
la Representación, Café Central, 
Barcelona, 1999.
—Régis Debray, Vida y Muerte de 
la Imagen. Historia de la Mirada 
en Occidente, Ediciones Paidós, 
Barcelona, 1994.
—Claude Hagège, L’homme de 
paroles. Contributions Linguistique 
Aux Sciences Humaines, Arthème 
Fayard, París, 1985. 
—Bernard Noël, L’outrage aux mots, 
POL éditeurs, París, 2011.
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Como historiadora del arte y amante de la fotografía, he de señalar que nunca están de más 

las exposiciones y publicaciones dedicadas al quehacer y devenires de la fotografía. En este 

sentido, cabe resaltar la labor encomiable y estimulante que realiza desde hace años la Sala de 

exposiciones Canal de Isabel II de la Comunidad de Madrid. En concreto, en esta ocasión, se 

expone la muestra dedicada al fotógrafo madrileño Gerardo Vielba (Madrid, 1921-1992), a cuya 

figura y obra he dedicado desde hace más de una década varios de mis estudios, publicaciones 

y exposiciones2 y del que, sorprendentemente, aún se desconoce el protagonismo decisivo y 

pionero que alcanzaría en el desarrollo del campo de la fotohistoria en nuestro país, habiendo 

contribuido, en cualquier caso, como veremos, a la construcción historiográfica de la fotografía 

española iniciada tardíamente, ya en la década de los ochenta, respecto al ámbito internacional. 

Esta exposición representa un homenaje entrañable de Antonio Tabernero a este autor 

madrileño, una de las figuras representativas del panorama fotográfico desde finales de los cin-

cuenta hasta mediados de los setenta en el marco de la llamada Escuela de Madrid, con una 

especial influencia tanto entre sus colegas contemporáneos —Gabriel Cualladó, Paco Gómez, 

Leonardo Cantero, Fernando Gordillo o Juan Dolcet— como entre las generaciones posteriores 

donde cabe destacar, entre otros, a grandes autores como: Cristina García Rodero, Juan Manuel 

Castro Prieto, Manuel Sonseca, Ángel Sanz, José María Díaz Maroto, Evaristo Delgado, Julio 

Álvarez Yagüe y, como no, el propio Antonio Tabernero, comisario de la muestra. Para quien lo 

desconozca, hay que destacar que el fotógrafo madrileño hizo suyo el férreo compromiso por la 

renovación fotográfica (que no revolución), técnica artística que siempre consideró un vehículo 

de expresión y un documento de la realidad, exenta de simbolismos o escenas grandiosas. 

Gerardo Vielba, un fotógrafo discreto
Historia e historiador de la fotografía española1

M Ó N I C A  C A R A B I A S  Á L V A R O 
Profesora Titular del Departamento de Historia del Arte, Facultad de Geografía e Historia (UCM) y comisaria de exposiciones

1. Este artículo ha sido realizado 
a partir de la revisión del texto 
crítico publicado por la autora en 
la monografía titulada Gerardo 
Vielba, 1921-1992. Retratos con aire 
y tiempo, publicada en 2009 por 
Pentagraf (Valencia), con motivo de la 
retrospectiva comisariada dedicada 
al artista y celebrada en el MUVIM 
de Valencia en 2009. Asimismo, la 
actualización de esta investigación 
se ha realizado en el marco del 
Proyecto I+D+i, PGC, MICINN-AEI, 
Ref: PID2019-109271GB-I00: Rostros 
y rastros en las identidades del arte 
del franquismo y el exilio y en el 
ámbito del grupo de investigación 
FOTODOC de la UCM.
2. «La Escuela de Madrid. 
Protagonistas (1950-1975)», 
en el Museo Municipal de Arte 
Contemporáneo del Ayuntamiento 
de Madrid, 2006; «Gerardo Vielba 
1921-1992. Retratos con Aire y 
Tiempo», en el Museo Valenciano 
de la Ilustración y la Modernidad 
(MuVIM), 2009; y «Gerardo 
Vielba. París, 1962», en el Festival 
PhotoEspaña 2016 en la Galería 
José de la Mano de Madrid. Todas 
las exposiciones cuentan con sus 
respectivos catálogos y textos críticos.

Autorretrato en familia.  
Madrid, 1962 / Detalle
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entre las generaciones venideras el valor del conocimiento de la historia de la fotografía es-

pañola. Sin olvidar, su trabajo durante los años setenta en los colegios universitarios10, donde 

defendió la fotografía como vehículo de expresión y libertad artística.

Ese hombre discreto, ese gran fotógrafo.

Es frecuente que la admiración que suscita la obra de Gerardo Vielba sea proporcional a la 

sentida hacia su persona. Un hombre, comentaba Juani, su viuda, que nunca tuvo tiempo 

suficiente para sus fotos y que, sin embargo, nunca le faltó para las de los demás. Apasionado 

confeso de la fotografía, cuyo ánimo fue desvelar la magia que hacía grande al arte fotográfico, 

manifestó desde la infancia un espíritu inquieto, que lo convertiría en un gran aficionado a la 

lectura, al dibujo, al teatro, a la literatura, al arte en general, y, cómo no, a la fotografía.

En el mundo de Gerardo Vielba las figuras y objetos se enlazan, creando ritmos de líneas y 

masas, hasta ajustarse en una imagen capaz de mostrar no solo la realidad del instante, sino 

también las sensaciones y emociones del espacio-tiempo que lo envuelve. El espectador lle-

ga a percibir, más allá del motivo fotográfico concreto, el alma del artista y reconoce viven-

cias que no le son ajenas: sonidos, olores y sensaciones que se enredan en el hilo de nuestra 

memoria y nos descubren nuestro propio mundo interior como a través de un espejo11.

Su primera lectura fotográfica La España incógnita de Kurt Hielscher (1881-1948)12, afianzó su 

idea de que en la fotografía habitaba un mundo mágico aún por descubrir. Un universo sobre 

el que investigaría con trabajo e ilusión hasta el final de sus días. Fue su intuición la que le llevó 

a comprender, muy tempranamente, que la verdadera dimensión de la fotografía no era ser un 

medio de comunicación, sino una estimulante y creativa herramienta de expresión plástica. Sus 

primeras fotografías, un conjunto de escenas varias de su ciudad natal, Madrid13, las realizó 

hacia 1935 con una Kodak Baby Brownie14 que le había regalado su padre, un aparato muy po-

pular de 4.5 × 6 y foco fijo. Con ella haría su primer reportaje sobre el viejo barrio de Madrid, 

justo antes de las elecciones de 1936, retratando sus calles empapeladas de propaganda política 

y algunos de sus monumentos históricos hoy ya desaparecidos15. 

De igual modo, cabe señalar que realizaba personalmente, no con pocas dificultades, todo 

el proceso de manipulación y copias de contacto. En una entrevista, el artista explicaba cómo 

la fotografía con la que ganó el Premio Nacional de Bellas Artes en la sección de Fotografía 

Gerardo Vielba es autor de una trayectoria artística3, reflejo de su coherencia y estilo 

personal, «compartida» con una intensa, devocional y meritoria labor crítica y teórica desde la 

que impulsar la renovación de la fotografía española durante las décadas cincuenta y sesenta4; 

en total sintonía con las nuevas aspiraciones de la fotografía internacional contemporánea. 

Tanto su participación en el grupo La Palangana5 y la Escuela de Madrid como su trabajo al 

frente del Salón de Fotografía Actual, del Trofeo Madrid o los cursos, conferencias, coloquios 

y concursos, que organizara dentro y fuera de la Real Sociedad Fotográfica (RSF), le sirvie-

ron de plataformas desde las que promover y difundir el nuevo arte fotográfico, facilitando, 

incluso, que comenzaran a asomar tímidamente nuevos estilos y autores/as representantes de 

la nueva fotografía de los años setenta en adelante. 

Por otro lado, su nombre se encuentra ligado a la RSF de Madrid, institución fundada 

en 1899 —la segunda sociedad fotográfica más antigua de Europa después de la Royal Pho-

tographic Society of London— desde donde difundiera el conocimiento de la fotografía ya 

fuera a profesionales, amateurs, a toda una generación de jóvenes fotógrafos como él, entre 

los que se encontraban Juan Dolcet, Gabriel Cualladó, Francisco Gómez, Ignacio Barceló, 

Rafael Romero, Fernández Taravillo, Rafael Sanz Lobato, Vicente Nieto Canedo o Sigfrido 

de Guzmán y, que compartieran, como principal fuente de inspiración, la exposición y publi-

cación de Edward Steichen titulada The Family of Man (1955)6. Una obra decisiva, en opinión 

de Gerardo Vielba, para conocer el concepto de naturalidad, hasta ese momento apenas con-

templado, sobre el que fundamentar el sentido de modernidad en sus trabajos7. 

Con esta muestra se observa, una vez más, cómo la seriedad, el compromiso y la pasión 

fueron los rasgos que mejor retratan la obra y trayectoria de este discreto intérprete de la 

«fotografía humanista»; corriente que desarrolla un trabajo documental emparentado con el 

realismo poético francés y el neorrealismo italiano, que Vielba manifestó en sus reportajes 

callejeros, documentos en los que nos retrataba el devenir cotidiano en las ciudades, puertos 

y pueblos. Un hecho que ha contribuido a que, en ocasiones, haya sido considerado especial-

mente «formalista». Lo cual no ha impedido que su obra constituya unos de los mejores y 

más sinceros testimonios de aquella fotografía humanista, que emanaba directamente de una 

mirada esencialmente poética. 

Durante casi cerca de tres décadas fue presidente de la RSF8. Su trabajo aquí fue tan 

intenso como activo, aunque fuera de ella desarrolló, igualmente, una importante labor como 

historiador, crítico, conferenciante, articulista9 y docente —son muchos los que le recuerdan 

siempre rodeado de autores a quienes aconsejaba y escuchaba con discreción y respeto—, 

además de promover cursos, exposiciones y encuentros en un intento constante por difundir 

de fotógrafos procedentes de la RSF, 
que hizo inevitable que se hablara 
de una Escuela de Madrid. En este 
sentido, si ha habido alguien que 
haya arrojado mayor conocimiento 
sobre su espíritu ha sido Gerardo 
Vielba. Ver Mónica Carabias Álvaro, 
Escuela de Madrid. Fotografía 
1950-1975, Museo Municipal de 
Arte Contemporáneo, Ayuntamiento 
de Madrid, Madrid, 2006.
8. Fue presidente desde 1964 hasta 
1992, año de su fallecimiento.
9. Gerardo Vielba utilizó su nombre 
y algún que otro pseudónimo como 
Atilio Altamira para firmar sus 
textos críticos. Véase como ejemplo, 
Atilio Altamira, [Gerardo Vielba], 
«En color», en Sección Punto de 
vista, Cuadernos de Fotografía no. 
6, Madrid, 1973, págs. 8-9. Fue 
colaborador entre otras publicaciones 
en: Arte Fotográfico, el Boletín 
RSF, Imagen y Sonido, Cuadernos 
de Fotografía, Nueva Lente, 
Fotoprofesional, La Fotografía, FV. 
10. Para profundizar acerca 
de su actividad en los medios 
universitarios, donde comenzaron 
a destacar algunos de los nombres 
más relevantes de la fotografía 
española contemporánea, consultar 
la bibliografía publicada, por 
Gerardo Vielba en el catálogo 
de exposición Fotógrafos de la 
Escuela de Madrid: Obra 1950-
1975, Ministerio de Cultura, Museo 
Español de Arte Contemporáneo, 
Madrid, 1988.
11. Palabras de su hija mayor Carmen 
Vielba, Madrid, marzo de 2005.
12. Fotógrafo alemán que durante la 
Primera Guerra Mundial permaneció 
en España. Durante cinco años viajó 
por la península tomando fotografías 
que fueron publicadas en 1922 en 
Das unbekannte Spanien [La España 
incógnita]. Asimismo, continuó 
publicando obras similares en otros 
países: Alemania (1924), Roma 
(1925), Italia (1925), Austria (1928), 
Yugoslavia (1926), Escandinavia 
(1932) y Rumanía (1933).
13. Nace en la calle Alameda 
de Madrid, muy cerca del Museo 
del Prado, El Retiro, la Cuesta 

3. En la actualidad, el MNCARS 
dispone de una sala permanente en 
la que se pueden ver algunas de sus 
fotografías más representativas.
4. Al término de los años cincuenta 
y durante la década siguiente, 
los fotógrafos recurrieron a los 
concursos fotográficos para publicar 
y exponer sus trabajos al margen del 
ámbito local; también para conocer 
el realizado por otros colegas. 
5. Francisco Ontañón, Rubio Camín, 
Leonardo Cantero, Francisco 
Gómez, Gabriel Cualladó y Ramón 
Masats, todos socios de la Real 
Sociedad Fotográfica de Madrid 
(RSF) crean en 1957 el grupo La 
Palangana. El nombre responde 
al retrato que Gabriel Cualladó 
realiza de todos ellos dentro, 
precisamente, de una palangana. 
En 1963, cuando el grupo empieza 
a disolverse, ingresan Juan Dolcet, 
Fernando Gordillo y Gerardo Vielba.
6. Catálogo reeditado en 2015 
con motivo del sesenta aniversario 
de su publicación. Edward 
Steichen, fotógrafo y director del 
Departamento de Fotografía del 
MoMA, organizó esta muestra 
itinerante por todo el mundo durante 
ocho años, sobrepasando los 9 
millones de visitantes. El objetivo 
del fotógrafo fue mostrar con la 
fotografía «la gama de la vida desde 
el nacimiento hasta la muerte». Fue 
un proyecto de enorme envergadura 
en el que participaron más de un 
centenar de fotógrafos procedentes 
de todo el mundo, que respondieron 
a la llamada de Steichen para 
celebrar fotográficamente los 
aspectos universales de la 
experiencia humana. Ver imágenes 
e instalación de la muestra en 
https://www.moma.org/calendar/
exhibitions/2429 (última consulta 4 
de marzo de 2021).
7. El impacto fue tal que a lo largo 
de la década siguiente en todas las 
asociaciones fotográficas españolas 
quedó reflejada esta nueva 
inclinación hacia el documento 
social, el individuo y la denominada 
«poética neorrealista», impulsada 
inicialmente por un pequeño grupo 
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en el año 1962 —Vía del recuerdo (París, 1962)—, la había positivado en el comedor de su casa, 

inmediatamente después de que su familia se hubiera ido a dormir, donde montó un pequeño 

laboratorio en el que estuvo revelando hasta las 9 de la mañana. Solía ordenar con paciencia y 

meticulosidad cada una de las imágenes que tomaba, acompañándolas, siempre, de una relación 

de datos técnicos breves y concisos sobre los reveladores, tipos de papeles y tiempos. Todo lo 

relativo al revelado y laboratorio lo aprendió de Manuel García Llorens, director de la sección 

de taxidermia del Museo de Ciencias Naturales, un hombre inquieto y amante del arte16. 

Disfrutaba haciendo fotos, componiendo, encuadrando —ya fuera en el campo como en 

la ciudad— jugando con las luces; nunca realizaba más de 2 o 3 «disparos». Se convirtió en 

habitual ir acompañado por su cámara; resultando inevitable que la fotografía se convirtiera 

en su mayor afición: «Quizá el recuerdo más vivo que tengo de mi padre sea con la cámara al 

cuello, levemente sujeta entre las manos, atento como un perro de caza, esperando la ocasión 

para disparar. A veces, visitando algún pueblo o paseando por el campo, volvíamos la vista 

atrás y había desaparecido. Desandábamos el camino y allí estaba, observando algo […]»17.

Siendo estudiante de aviación, hacia 1940, realizó su primer autorretrato, que calificaría 

años más tarde de «salonista». Fue en Canarias, coincidiendo con su primer destino profesional, 

donde compró una Retina, la primera fabricada en Alemania tras la II Guerra Mundial, todavía 

sin número18. Aquí frecuentó la Sociedad Fotográfica Canaria, su primer contacto con el mun-

do de las asociaciones, pero no con la fotografía puesto que ya había visitado la RSF de Madrid 

y recorrido todas las exposiciones celebradas tanto allí como en el Círculo de Bellas Artes. 

Su segundo destino le llevó hasta Santiago de Compostela. Aquí comenzó a positivar 

sus fotografías y a participar en concursos con la intención de exponer sus trabajos: «Gerardo 

Vielba me habla en su carta de sus cosas particulares. […] Me cuenta que a pesar de que sigue 

sin tener tiempo para nada le gustaría dar a conocer su fotografía… Quizás pocas personas 

puedan entender esto como creo que lo entiendo yo»19. No tardaron en llegar los primeros 

premios y reconocimientos, que, sin embargo, no le robaron el sueño, porque, como él decía 

«el premio es una circunstancia». 

En 1954 ingresa como socio en la RSF de Madrid, aquel «caserón de destartalada escalera 

donde pasó gran parte de su vida»20, cuya primera impresión fue la de una institución solem-

ne a la que acudía gente muy anciana y, donde se respiraba un concepto vital muy distante 

al suyo. Esta fue la razón por la que apenas la frecuentara, hasta que en 1958 coincidiera con 

algunos otros jóvenes socios —entre los que se encontraban Gabriel Cualladó, José Loygorry, 

Vicente Nieto Canedo, Ramón Masats, Francisco Ontañón o Juan Dolcet— con los que 

trabaría de inmediato una sincera y duradera amistad. A partir de este momento, junto a sus 

Moyano, el Jardín Botánico y la 
Estación de Atocha. Un escenario 
cosmopolita que, sin duda, marcaría 
su pasión por el arte y la literatura. 
No obstante, sus primeros años 
discurrieron entre Murcia y Águilas, 
donde su padre había sido destinado 
como Ayudante de Obras Públicas.
14. Comentaba su hija Carmen que 
con ella viajaría por primera vez a 
París, ciudad a la que regresaría en 
dos ocasiones más. Tras los muchos 
golpes recibidos, Gerardo tuvo que 
forrarla con esparadrapo para evitar 
que entrara la luz; un apaño que le 
duraría hasta 1951.
15. Es el caso del Monumento a 
los Héroes de Cuba situado en 
el Parque de Rosales retratado 
en 1935 o de la iglesia de San 
Sebastián fotografiada el 7 de julio 
de 1936.
16. Figura que puede considerarse 
como el antecedente más inmediato 
del trabajo realizado por Félix 
Rodríguez de la Fuente.
17. Carmen Vielba, «Un fulgor 
lejano», en Gerardo Vielba, Obra 
social Caja Madrid, Madrid, 1998.
18. Después vendrían la Rolley, la 
Canon, la Olimpus y la Nikon.
19. José María Casademont, 
Fotógrafos de la Escuela de Madrid: 
Obra 1950-1975, Ministerio de 
Cultura, Museo Español de Arte 
Contemporáneo, Madrid, 1988
20. Carmen Vielba, op.cit. (nota 17).

Vía del Recuerdo. París, 1962
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21. «Aunque terminaría por estar 
destinado en la Subsecretaría de 
Aviación Civil, antes pasó por 
varios destinos relacionados con la 
ejecución de proyectos e inspección 
de obras en aeródromos. Uno de 
ellos le llevaría a Lanzarote. Allí 
entablaría amistad con César 
Manrique. Con él recorrió la isla 
(los paisajes abstractos de lava y 
mar, la arquitectura blanca sobre la 
tierra negra), realizando dibujos y 
fotografías, conversando de arte; 
y más tarde, estando ya ambos en 
Madrid, mi padre frecuentaría las 
veladas organizadas por el pintor en 
las que pudo cambiar impresiones 
con la “avanzadilla” artística de los 
cincuenta; hoy pintores, escultores 
y escritores consagrados», Carmen 
Vielba, op.cit. (nota 17).

nuevos compañeros, iniciaría una intensa actividad organizativa de concursos, un formato que 

consideraba necesario, aunque no un fin en sí mismo. Para Vielba, al igual que como para el 

resto de sus jóvenes colegas, el máximo interés residía en la difusión, la exposición y posterior 

edición de los trabajos fotográficos en diversos medios especializados, considerando que la 

publicación de libros de fotografía debía hacerse en concomitancia con la literatura. Solo de 

esta manera, explicaba, inmersa en el mundo del arte, sería posible que la fotografía alcanzara 

el reconocimiento y estatus merecido.

Durante su destino en Lanzarote conoció al artista César Manrique (1919-1992) a través 

de los cursos de pintura en Bellas Artes; con quien pronto estrecharía lazos, al igual que con 

los integrantes del posterior grupo El Paso y con la pintura abstracta en las reuniones celebra-

das en la casa de Manrique, donde Vielba era el único fotógrafo21. Por aquel entonces sus fo-

tografías se encontraban entre el recuerdo familiar y el reportaje. Sin complejos, las mostraba 

a aquellos pintores, la mayoría abstractos, con los que sintonizó tanto anímica como artísti-

camente. De hecho, pronto desarrollaría un nuevo trabajo fotográfico de corte abstracto. Se 

trataba de una serie de homenajes a artistas, poetas, músicos y arquitectos; la primera fotogra-

fía de la serie fue Homenaje a Chillida. Esta incursión en la abstracción fotográfica coincidió 

con su ingreso en la RSF. Estas fotografías próximas a la abstracción no fueron del agrado de 

sus colegas fotógrafos e, incluso, fueron rechazadas abiertamente por Gabriel Cualladó que 

declaró reiteradamente no interesarle en absoluto este tipo de obras. Cabe señalar que, por 

aquel entonces, estaba emergiendo el llamado realismo humanista, una «corriente» entendida 

no tanto como fotografía social o de denuncia de la España gris —que también la había dado 

el carácter documental de la fotografía—, sino como el reflejo del sentir de la humanidad y de 

su entorno: «Es importante reflejar la humanidad —escribía Vielba— porque los venideros 

no tendrán otra cosa del momento transitorio fugitivo». En cualquier caso, el artista continuó 

con esta producción de fotografía abstracta, que fue muy bien aceptada y reconocida en Ca-

taluña, en concreto sus obras: Homenaje a Debussy y Catedral sumergida. 

Entre mediados de 1950 y 1960, Vielba se convirtió en un habitual de las reuniones orga-

nizadas por César Manrique, donde se daban cita los protagonistas de la modernidad pictó-

rica: Francisco Carreras, Agustín Úbeda, Pablo Serrano, Fernando Mignoni, Rafael Canogar, 

Juana Francés, Manuel Conde, Luis Feito, Francisco Perales. Encuentros donde se conjugaba 

la abstracción de los pintores con el documento fotográfico de corte humanista del fotógrafo 

madrileño, que manifestaba una «intromisión» directa con los espacios/personajes retratados. 

La mayor parte de sus fotografías reflejan esta búsqueda directa de la complicidad y, quizá, sea 

Retrato en Tertre (1962), fotografía realizada en París, itinerante por toda Europa, uno de los 

trabajos que mejor representa lo que la crítica calificó como: «La obsesión de mirar». 

El fotógrafo defendía el poder de la mirada como vehículo de la comunicación. Opinaba 

que no había artistas por casualidad, y, que el factor trascendente de la expresión resultaba deci-

sivo. También, reivindicaba la necesidad de establecer una conexión derivada del entorno, de la 

actitud del personaje, pero sin olvidar la composición; una composición «parlante» e indepen-

diente de los objetos y personajes que la conformaban. No deja de resultar curioso que, en una de 

sus imágenes más conocidas y reconocidas, Niños del Louvre (1962), los dos protagonistas estén de 

espaldas: «Por lo general busco el encadenamiento con la persona. Le miro a los ojos y me gusta 

que me mire y que se produzca la corriente». Transcurridos unos años, las reuniones promovidas 

por Manrique, coincidentes con los encuentros con sus colegas de la RSF —Gabriel Cualladó, 

Ramón Masats, Paco Ontañón, Juan Dolcet, Leonardo Cantero o Fernando Gordillo— finali-

zaron, no así su amistad que continuaría hasta el final de sus vidas. Esta circunstancia coincidió, 

Retrato del pintor César Manrique en la Galería Skira. Madrid, 1973
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igualmente, con el momento de mayor unidad y sintonía del artista madrileño con el grupo de 

colegas de la RSF y con la aventura editorial del más joven, Fernando Gordillo, con el lanza-

miento de la revista Cuadernos de Fotografía (1972-1974)22. 

En la primavera de 1962 viaja por vez primera a la capital francesa, donde asienta su re-

trato fotográfico en la búsqueda de la autenticidad del individuo. Aquí realiza un conjunto de 

imágenes de una calidad extraordinaria, exhibidas en la muestra Gerardo Vielba. París, 1962, que 

comisarié en el marco del Festival PhotoEspaña 2016 para la Galería José de la Mano de Ma-

drid. Un conjunto de documentos urbanos realizados con una Canon de 35mm23, que reflejan 

la dinámica de una ciudad cosmopolita y bulliciosa, entre los que no faltan retratos dedicados a la 

infancia, como la ya citada Niños del Louvre, en los que se aprecia la autenticidad y la dulzura al 

más puro estilo Daniel Masclet o Robert Doisneau, y, logrando trasladarnos al mundo de los 

juegos, mediante un universo sin sofisticaciones, donde reproduce la misteriosa y aguda mirada 

infantil capaz de convertir en especial lo que a la mayoría se antoja cotidiano. 

De cualquier modo, es la mirada plural e inteligente de Vielba la que define su legado 

autónomo e independiente. No resulta extraño que fuese en esta ciudad cosmopolita, donde 

realizara uno de sus trabajos más personales y fraguase sus intensos y fecundos lazos con el 

arte fotográfico24. Documentos cercanos al individuo con los que experimentar el placer de 

la instantánea sin amaneramientos ni artificios; solo la belleza de la imagen, equilibrada y 

sincera. Porque si hay algo que defina su mirada sobre el mundo es, por encima de todo, la 

honestidad, interesándose, así, tanto por las personas como por los lugares: en definitiva, por 

la vida25. Al igual que otros humanistas como Henri Cartier-Bresson, Robert Doisneau o 

Willy Ronis, a Gerardo Vielba le interesa el contenido humano, de ahí la dignidad, la con-

fianza y el optimismo con los que retrata al individuo y lo cotidiano, sin agresión, con respeto, 

de frente. Primando tanto la intención como el registro documental, porque, como explicaba, 

este siempre podría caer en el olvido: «Con la Rolley al cuello por los muelles de Santander o 

la playa del Sardinero, o las callejas de la parte alta de Alicante… persiguiendo el “momento 

fugitivo” que sólo pasa una vez delante del objetivo»26.

Su trayectoria artística certifica su aspiración por cultivar una fotografía en esencia co-

municativa y narrativa en torno al ser humano y sus circunstancias, retratándolo junto a aque-

llos elementos, espacios e individuos que lo definen y acompañan. Fotografías que registran la 

variabilidad del espacio-tiempo con un manifiesto dominio del lenguaje fotográfico, sabiendo 

colocar en su línea visual, como nos mostrara el gran maestro Henri Cartier-Bresson, cabeza, 

corazón y ojos. Es por ello, que tanto el retrato como la ciudad constituyen los dos grandes 

temas que se filtran una y otra vez en su objetivo. Retratos espontáneos, contundentes y 

22. Véase el estudio de Mónica 
Carabias Álvaro, «Cuadernos 
de Fotografía (1972-1974), una 
propuesta editorial para la difusión 
de una fotografía clásica y testimonial 
en el contexto y debate fotográfico 
español de los setenta», en Espacio, 
Tiempo y Forma, Serie VII, Historia 
del Arte, Revista de la Facultad de 
Geografía e Historia, Nueva Época, 
Madrid, 2015, págs. 191-221.
23. Con esta máquina realizó 
una serie de tres imágenes donde 
describía la historia de la mujer y 
el robo de una falda en Galerías 
Preciados.
24. No se puede obviar el hecho 
de que París haya sido una de las 
mayores fuentes de inspiración de 
todos los tiempos para todo tipo 
de creadores: Émile Zola, Édouard 
Vuillard, Edgard Degas, incluso, para 
el gran Eugène Atget, considerado el 
primer fotógrafo contemporáneo de 
la ciudad, entre otros.
25. Un espíritu que sintoniza con 
el interés de la corriente lírica, 
cálida y sensible a la condición 
humana que surge en la década de 
los cincuenta gracias al trabajo de 
agencias como Rapho, fundada por 
Charles Rado en 1933 en la que 
figuraban Brassaï, Nora Dumas, 
Ergy Landau, Ylla, Émile Savitry y 
Alliance Photo, organizada en 1934 
por Maria Eisner —impulsora de la 
Agencia Magnum (1947)— donde 
trabajaron: René Zuber, Pierre 
Boucher, Pierre Verger, Émeric Feher, 
Denise Bellon, Cartier-Bresson, Chim. 
Una corriente, en cualquier caso, 
reforzada por la literatura poético-
realista. Mónica Carabias Álvaro, 
op. cit. (nota 1). 
26. Carmen Vielba, «Evocación de 
mi padre», en Homenaje a Gerardo 
Vielba, Real Sociedad Fotográfica, 
Madrid, 1993, pág. 3.

Pequeño atleta. Alicante, 1966



136  |  Mónica Carabias Álvaro  Gerardo Vielba, un fotógrafo discreto  |  137

Porque la imagen pasa, pero la imagen queda…31.

«[…] Lo más sorprendente es que entre nosotros no se recuerdan 

pioneros, ni conservamos prestigios reconocidos»32. 

Comprometido en cuerpo y alma con la fotografía y férreo defensor del carácter artístico de la 

autoría fotográfica. Ojo sensible al reflejo del existir humano: «¿Qué fotografía hago? Paisajes, 

ensayos sobre actitudes humanas en su ambiente; […] retratos con aire y tiempo; aquí y allá»33. 

Hacedor de una gran biblioteca retrato de su amor por la lectura e insaciable curiosidad por 

todas las ramas del saber. Amigo de pintores y escultores, lo que le permitió conocer de primera 

mano el devenir del resto de las disciplinas artísticas contemporáneas. Este es en esencia, como 

hemos visto hasta ahora, Gerardo Vielba. Sin embargo, falta por destacar, una de las facetas más 

extraordinarias y desconocidas del artista, que lo convierten en uno de los protagonistas indis-

cutibles de nuestra fotografía: su labor pionera en la defensa del conocimiento, la formulación 

y la transmisión entre el público —aficionado y profesional— de la historia de la fotografía 

española. También, de la necesidad de fundar un museo nacional dedicado a la fotografía en 

nuestro país, un gran centro de investigación y conocimiento que aún está por llegar. Por todo 

ello, la importancia de este artista trasciende la calidad de una obra impecable con personalidad, 

coherente y resultado tanto de su buen hacer como de su discreción, convirtiéndole su vocación 

y pasión por el arte y por la cultura fotográfica en uno de los primeros fotohistoriadores en 

nuestro país, ocupando un lugar protagonista, frecuentemente ignorado, en la construcción de la 

historiografía de la fotografía española. Un trabajo ya reconocido por Manuel López, quien, no 

en vano, lo consideró como uno de los primeros historiadores del medio en España utilizando 

la plataforma de las revistas especializadas34.

 En este sentido, rebuscando entre sus muchos textos críticos, quiero destacar y comentar 

brevemente algunos de sus escritos por orden cronológico, que ejemplifican, desde distintos 

aspectos, el protagonismo pionero de este autor en la puesta en valor del conocimiento de la 

historia y de sus autores; sin olvidar, la necesidad de difusión y conservación de la fotografía 

como disciplina histórico-artística y documento. 

En primer lugar, comentaré el artículo titulado «En busca de la fotografía perdida. Pe-

queño álbum de retratos» publicado en 1972 en Cuadernos de Fotografía35, revista editada por 

el también fotógrafo y representante destacado de la Escuela de Madrid, Fernando Gordillo 

(1933-2015). Señalar que este texto se escribe diez años antes de la publicación de La historia 

de la fotografía en España de Lee Fontanella (El Viso, Madrid, 1981). Estamos ante un texto 

culturales en sintonía con los producidos por la corriente neorrealista, como ya se ha señalado, 

como los que integran la serie titulada Neófito Lisardo (1962)27, donde expresa sus deseo por 

reflejar la humanidad de aquellas personas felices en la celebración de la fiesta; también, en el 

fuerte acento individual del médico de Pastrana descansando; en el carácter de aquella dimi-

nuta señora de Chillón sentada en una silla igual de diminuta y posando delante de la puerta 

entreabierta de su casa; en la mujer de pueblo y rostro consumido; en la mirada despierta de 

aquellos sorprendidos ante el gran Picasso. En definitiva, retratos familiares, crónicas inti-

mistas, diarios cómplices transmisores de felicidad, reposo, ternura, amistad. Por otra parte, 

observando con atención el autorretrato que se hiciera frente al espejo, advertimos, de igual 

modo, el gran observador silente que fue transformando nuestra mirada en instantes de feli-

cidad. Porque, no cabe duda, de que contemplando sus fotografías no podemos sino respirar 

amabilidad, naturalidad y respeto por el arte de la imagen patente, muy especialmente, en una 

de sus más bellas e impactantes fotografías: Pequeño atleta (Alicante, 1966). 

Ciertamente, Gerardo Vielba gozó de una inquietud y de un deseo de indagar sobre la 

imagen fotográfica y el individuo como pocos. Sabiendo apreciar y defender el valor de la fo-

tografía de autor, de la obra como resultado de la creación personal. «Tendremos valor de la 

fotografía —escribía— cuando haya un campo de aficionados como lo hay en el cine». Alcan-

zó su madurez artística entre finales de los cincuenta y primeros de los setenta representando 

un impecable legado para nuestra historia fotográfica. Admirador confeso de Walker Evans, 

Henri Cartier-Bresson, Robert Frank, Irving Penn, Richard Avedon, Eugene Smith, Pablo 

Pérez-Mínguez, José Ortiz Echagüe28, Joaquim Pla Janini, Tomás Montserrat, Francisco Goñi, 

Alfonso, Josep María Ribas i Prous, Manel Esclusa, Santos Vicente, Oswaldo Cipriano, María 

García Rodero, Cristina García Rodero o Joan Fontcuberta, entre otros tantos, nunca dejó de 

hacer fotos. Más bien fragmentos de la memoria, recuerdos para la historia. Fotografías empa-

padas de la ternura, el optimismo y el idealismo compartido con el Groupe des XV29. 

No me queda más que reiterar, una vez más, lo que ya escribiera hace tiempo, donde 

advertía que, aunque ya no se encontrara entre nosotros, sus fotos continuaban produciendo 

ese hormigueo en la cabeza y en el corazón que, explicaba Willy Ronis, resultan indicativos 

del deseo de volver a verlas una y otra vez: «Como todos —escribía su hija Carmen Vielba— 

mi padre se fue sin hablar de muchas cosas que había en su interior, pero nos dejó sus fotos. 

Si nos asomamos a ellas sin prejuicios, con la mirada intuitiva de los niños, quizá podamos 

descubrir lo que nunca contó, oculto bajo las sales de plata»30.

31. Palabras de Ramón y Cajal 
pronunciadas en 1914 recogidas 
por Gerardo Vielba, «En busca 
de la fotografía perdida. Pequeño 
álbum de retratos», en Cuadernos 
de Fotografía no.1, Madrid, 1972, 
págs. 14-37, (cita en págs. 16-17).
32. Gerardo Vielba, op.cit. (nota 31). 
33. Declaraciones de Gerardo Vielba 
publicadas en Arte Fotográfico,  
no. 200, Madrid, 1968.
34. Véase el porfolio que la revista 
Foto de 1994 dedica a Gerardo 
Vielba, donde Manuel López lo 
califica de «Apóstol de la Fotografía». 
También véase, Manuel López, «Un 
señor para la historia», en Gerardo 
Vielba, Biblioteca de Fotógrafos 
Madrileños Siglo XX, no. 7, Obra 
Social Caja Madrid, Madrid, 1998.
35. Gerardo Vielba, Cuadernos 
de Fotografía no.1, Madrid, 
1972, págs.14-37. Junto al texto 
se publicaban una selección de 
fotografías procedentes de colecciones 
privadas seleccionadas por Gerardo 
Vielba. Veinticinco retratos formales 
de damas y caballeros, niños y 
militares, burgueses y pueblerinos, 
representativos del proceso histórico 
del retrato en nuestra fotografía. 
Componían una historia de seres 
sin historia cuyo valor, aparte del 
sentimental, era histórico «por la 
ambientación sociológica de otra 
época», y fotográfico, «sea por su 
singular belleza, por el atractivo 
de la imagen, del modelo, por su 
manierismo o perfección técnica», 
véase Mónica Carabias Álvaro, op.cit. 
(nota 22), pág. 207.

27. Esta serie está integrada por 
cuatro imágenes: La hermanilla, El 
clan, Los padres y Los padrinos. 
28. Pese a admirar su 
monumentalidad, criticaba su 
reiteración temática. Quizá su texto 
crítico más importante haya sido, 
precisamente, el que le dedicara, 
titulado José Ortiz Echagüe. 
Fotografías, publicado por Infocan, 
en 1978 y traducido al inglés en 
1979 por Gordon Fraser. 
29. La corriente humanista fue la más 
importante de la Escuela Parisina 
pese a ser considerada como 
una muestra de «sentimentalismo 
enternecedor» que no le restó, sin 
embargo, calidad ni atractivo. 
El Groupe des XV fue un grupo 
heterogéneo preocupado por la 
perfección, el encuadre y la buena 
técnica, que tuvo una influencia 
decisiva en la fotografía posterior y 
representó un completo repertorio del  
París de los cincuenta; Promotor  
de la fotografía como arte estuvo 
integrado por Marcel Bovis, Yvonne 
Chevallier, Jean Dieuzaide, Robert 
Doisneau, André Garban, Edith 
Gerin, René-Jacques (René Gitonas), 
Pierre Jahan, Henri Lacheroy 
(fundador), Lucien Lorelle, Daniel 
Masclet, Philippe Pottier, Willy 
Ronis, Jean Séeberger, René Siervo, 
Louis-Victor Emmanuel Sougez 
y François Tuefferd. Comenzó a 
organizar exposiciones anuales 
y temáticas desde 1946 y hasta 
1958 en la galería Pascaud, año 
en el que se disuelve. Además, 
junto al empuje de Daniel Masclet, 
difundieron en París la obra de 
grandes fotógrafos americanos como 
Berenice Abbot, Weston o Youssuf 
Karsh, y organizaron en la Galería 
Craven la muestra internacional 
titulada Los Maestros de la cámara 
en la que estuvieron E. Sougez, E. 
Weston, Man Ray, H. Cartier-Bresson, 
M. Tabard y O. Steiner. Véase 
retrato del grupo en https://www.
centrepompidou.fr/fr/ressources/
oeuvre/cXbjzBR (última consulta 3 de 
febrero de 2020).
30. Carmen Vielba, op.cit. (nota 17).
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sagrados textos extranjeros, y solo considerado monográficamente, entre los nuestros, en 

el número-homenaje de Arte Fotográfico. Y aún en esos nombres sin duda se cumplirá lo 

de «ni son todos los que están, ni están todos los que son»39.

Su afán por recuperar los protagonistas y artífices de nuestra historia fotográfica le llevará, 

también, a publicar en este mismo número en la sección Nuevo collage, el texto titulado «El 

fotógrafo Cajal». Una pretendida y pequeña resurrección de su figura, pero, sobre todo de su 

concepto de la fotografía como técnica artística a la par que documento histórico, que, lógi-

camente, requiere ser preservado y difundido para no olvidar quienes fuimos: 

La fotografía no es deporte vulgar, sino ejercicio científico y artístico de primer orden 

y una dichosa ampliación de nuestro sentido visual. Por ella vivimos más, porque mira-

mos más y mejor. Gracias a ella, el registro fugitivo de nuestros recuerdos conviértese 

en copiosa biblioteca de imágenes. […] Gracias a aquella parecen revivir generaciones 

extinguidas, seres sin historia que no dejaron la menor huella de su existencia. Porque la 

vida pasa, pero la imagen queda40.

Igualmente, convencido del carácter documental y patrimonial del arte fotográfico publicaba 

«Tierra y pueblos: reportajes de España», en esta misma sección, cuyo interés, ampliado en 

contenido y matices, recogería años más tarde, animada por el propio Gerardo Vielba, la fo-

tógrafa Cristina García Rodero en su célebre España oculta (1989):

Necesitamos un testimonio fotográfico dinamizado —independientemente de lo cinemato-

gráfico— que nos preserve el recuerdo para conocimiento («El amor nace del conocimiento») 

y estudio, de nuestro pueblo, no solo por su presencia, sino además por sus manifestaciones 

activas peculiares, llamadas a desaparecer como testimonio etnológico y folklórico, o en tran-

ce, otras de vital evolución que debe ser documentada. […] Es decir, que para el retrato de 

la vida de un pueblo se necesita un «punto de vista» que nos analice la realidad… Uno o, 

mejor, varios puntos de vista investigadores que además adivinen y certifiquen lo subreal, lo 

intrarreal. […] Será preciso, mientras sea tiempo, que vayamos dejando retratada —profun-

damente retratada, si capaces somos— a la España que se nos va; pobre y bellísima España 

de los españoles básicos, y también de los nuevos españoles que no se han desentendido de la 

relación, la vivencia y la redención de su entronque. Por ejemplo: retratas «las fiestas»; colorín 

etnográfico que pone al ser en cueros vivos41.

sobradamente documentado con más de veinte páginas, que tiene como punto de partida una 

cuestión pendiente en nuestro país y reclamada hasta la saciedad, fundamentalmente, por 

artistas y fotohistoriadores/as: la inexistencia de un centro nacional investigador y museístico 

sobre la fotografía, es decir, la tan ansiada creación de un museo nacional de la fotografía y 

por extensión de la imagen36. No es intención del artista realizar una historia de la fotografía 

y, aún menos, de sintetizarla al estilo convencional, porque para ello, escribía, «habría teni-

do que inventarla». Tampoco, se trata de elaborar una historia temporal determinada por la 

evolución del medio, ni desde el aspecto artístico o vinculado al consumo. Más bien se trata 

de exponer una investigación en la que se evidencia, a partir de una colección de fotografías 

procedentes de colecciones privadas, el escaso conocimiento de nuestra historia fotográfica37.

 De modo que aprovecha la tribuna de la revista para denunciar la falta hasta la fecha 

de una historia escrita e ilustrada de la fotografía, incluso, como apunta con no poca iro-

nía, «imaginada». Vielba, convertido en fotohistoriador, se lamenta del desinterés existente y 

confirma que nuestra historia apenas queda reducida a unos pocos artículos anecdóticos sin 

continuidad y publicación dispersa, advirtiendo la abundancia entre nuestros «primitivos» 

de nombres extranjeros. En cualquier caso, en un impecable rastreo bibliográfico rescatará 

el trabajo de E. Lluch para Espasa y la historia inédita escrita desde hacía más de un lustro 

por el crítico de arte, escritor y periodista Sebastián Gasch (1897-1980). De igual modo, desde 

su papel de fotohistoriador, advierte, con no poca tristeza, el panorama desolador vivido en 

nuestro país, «donde nos estamos quedando —escribía Vielba— sin ese patrimonio, testigo 

de nuestro pasado»38. No ya solo porque, como justifica, apenas existieran fondos fotográficos 

expuestos y/o archivados fuera en bibliotecas, museos, edificios públicos o privados. También, 

por la dificultad de sacar a la luz archivos aún por descubrir, donde quizá, opinaba el autor, se 

guardasen las fotografías decisivas o más interesantes de nuestra pequeña, pero intensa, histo-

ria de la fotografía. Dicho de otro modo, el artista, asumiendo un papel pionero en el campo 

de la fotohistoria, constataba un hecho reprobable: la historia bibliográfica de la fotografía 

española resultaba escasa, pese a su riqueza, y era tarea de todos recuperarla cuanto antes.

Lo más sorprendente es que entre nosotros no se recuerdan pioneros, ni conservamos 

prestigios reconocidos; solo unos cuantos nombres clásicos —retratistas, documentalis-

tas, investigadores pictorialistas o reporteros como Clifford, Laurent, Franzen, Cajal, 

Ferrán, Napoleón, Esplugas, Cánovas del Castillo, Ocharán, Pla, Alfonso, Ortiz Echa-

güe, Campúa y algunos pocos, muy pocos más— han sido apenas indagados, analiza-

dos, valorados (Echagüe es el más universal, es citado de pasada —si es citado— en los 

39. Gerardo Vielba. ibidem.
40. Gerardo Vielba. «El fotógrafo 
Cajal», en Cuadernos de Fotografía 
no. 1, Sección Nuevo collage, 
Madrid, 1972, págs. 43-45. 
41. Gerardo Vielba. «Tierra y 
pueblos: reportajes de España», 
en Cuadernos de Fotografía no. 2, 
Sección Nuevo collage, Madrid, 
1972, págs. 52-53.

36. El 30 de diciembre de 
2020 el Ministerio de Cultura 
y Deporte anunciaba que 
se estaba desarrollando el 
proyecto museológico del 
futuro Museo Nacional de la 
Imagen en Movimiento, ver 
https://www.europapress.es/
cultura/exposiciones-00131/
noticia-cultura-anuncia-creacion-
museo-nacional-imagen-
movimiento-20201230165703.
html (última consulta: 29 de enero 
de 2021).
37. «Lo que se plantea es una 
selección “discreta” resultante de 
una investigación sobre un tema 
tradicional, el Álbum de Retratos, 
donde aplicar un criterio amplio y 
fijar un límite cronológico, 1924, 
fecha del primer Anuario Fotográfico 
Español». Véase Mónica Carabias 
Álvaro, op.cit. (nota 22), pág. 207. 
38. Gerardo Vielba. op. cit. (nota 31), 
pág. 16.
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Por último, en 1988, coincidiendo con el proceso de recuperación historiográfica de la Fotogra-

fía española, Vielba escribirá, diría que a modo de colofón de su actividad como promotor del 

conocimiento, difusión y conservación de nuestra historia fotográfica, el prólogo de una de las 

publicaciones tan representativas como pioneras: Historia de la Fotografía, obra dirigida por 

el conservador jefe de la sección de fotografía de la Biblioteca Nacional de París Jean-Claude 

Lemagny y por André Rouillé, profesor de historia de la fotografía en la Université de Paris 

VIII y redactor de la revista La Recherche Photographique44. Una vez más, no deja pasar la oca-

sión para reivindicar como un altavoz la necesidad de recuperar, conocer, difundir y conservar 

la historia del arte fotográfico en toda su dimensión y grandeza: 

En fin; ya en las dos últimas décadas, la fotografía de propia expresión —del medio y del 

autor conjuntamente— se integra o, mejor, es aceptada en el contexto general del arte 

a su vez generalizado, y el fotógrafo deja de ser visto sólo como un «técnico» (con más 

o menos «gusto») para surgir libremente como un creador con las mismas o parecidas 

premisas que los restantes «artistas» plásticos o de las artes visuales. (Esto, claro, en el 

panorama de puesta al día «universal» del arte contemporáneo, en lo que desde luego 

hubo pioneros, pero también todavía rémoras persistentes…). Y todo ello, por descon-

tado, tiene a su vez reflejo en la pauta e ilustración historiográfica, pero, sobre todo, da 

substancia a los más categóricos planteamientos historiológicos.

No obstante, advierte que, «de todos modos, la historia se está siempre haciendo y rehaciendo 

—tanto en el sentido revisionista del pasado como en el reiterativo del presente—», y conclu-

ye su presentación con el siguiente desideratum: «¡Ojalá que el nexo de esta cabal y nueva His-

toria de la Fotografía sirva para clarificar prevenciones pasadas y confusiones presentes; para 

entender el fenómeno de la fotografía también desde el arte y la expresión generalizada, al 

tiempo de asumir ella misma, concienciadamente y sin renuncias, su propia expresión general 

y artística!». En consecuencia, resulta más que necesario insistir para no olvidar el indiscutible 

papel protagonista y pionero que desempeñó Gerardo Vielba respecto de la consideración del 

valor documental y artístico de la imagen fotográfica, así como de la exposición del concepto 

del instante trascendente en el código fotográfico, fundamentalmente, en aquellas «imágenes 

generadoras de historia de la fotografía en sí, como tal medio de expresión» cuyo objetivo era 

producir «imágenes testigos de la historia general, con independencia de su valor en la más 

circunscrita teoría o historia de la expresión»45.

Por último, también, en Cuadernos de Fotografía publicaría «Fotos, Libros, Editoriales»42, que 

incluía una selección de treinta y seis fotografías seleccionadas ex profeso por el consejo de 

redacción sobre el panorama de autores y temáticas; una selección que resultó ser más amplia 

y variada de la que solía publicar la revista en sus porfolios. En una nota del autor, Gerardo 

Vielba aclaraba que dicha selección —entre los que se encontraban Vicente Martínez Sanz, 

Sanchís Soler, Cartajena, Ortiz Echagüe, Francesc Catalá Roca, José Luis García Ferrada, 

Ramón Masats, Enrique Palazuelo, Joan Colom, Maspons + Ubiña, Ricard Terré, Luis Are-

nas, Francisco Ontañón, Juan Dolcet, Salanova Boleda, Xavier Miserachs, Leopoldo Pomés, 

Juan A. Sáez, Eguiguren, Colita , Oriol Maspons y T.A.F.S.L.— respondía «a consideraciones 

tan diversas como encontradas». Sin embargo, lo más interesante, a mi juicio, es que más allá 

de esta presentación de autores y estilos, el fotógrafo nuevamente, en su papel de investigador 

del arte fotográfico, expone una síntesis espléndida de los devenires editoriales de la fotografía 

española. En consecuencia, un estudio pionero y fundamental, sin duda, tanto por el conteni-

do como por la metodología acerca del panorama fotográfico editorial en nuestro país. 

Vielba referencia un total de cincuenta libros para avalar su apuesta por el valor de la 

obra fotográfica publicada en un mercado como el español prácticamente inexistente, in-

cluyendo publicaciones de carácter nacional ilustradas por un único autor «cuyas fotografías 

por su carácter unitario, —explicaba el autor— alcanzaban el carácter de obra fotográfica y 

no de ilustración». El análisis y comentarios se organizan por género y contenido: libros de 

estampas fotográficas; las guías de viajes, ciudades y regiones, usos y costumbres de población, 

información turística; libros en los que la simbiosis texto-imagen alcanza equilibrio expresivo; 

libros de investigación y estudio; libros de gestación personal y anuarios. La conclusión del 

fotohistoriador no pudo ser más desoladora: el mercado español resulta insuficiente, más aún, 

por ejemplo, respecto del mercado de la fotografía publicitaria. Lo cual le llevaba a reclamar 

un nuevo lenguaje «iconoliterario», sobre todo, «ahora que se vive un momento de plenitud 

de la imagen y se puede reproducir con fidelidad y economía». 

Hagamos una declaración de principio. Creemos que el libro es no sólo un destinatario 

natural, un propicio vehículo de la imagen, sino, por ello y además, uno de los principales 

objetivos de función y difusión de la fotografía. Ilustrar, documentar gráficamente un 

texto ha sido constante aspiración enriquecedora, a veces, necesidad expresiva ineludible 

de siempre en la comunicación humana43.

44. Cita de Gerardo Vielba en Jean-
Claude Lemagny y André Rouillé 
(dirs.), Historia de la Fotografía, 
Alcor/Ediciones Martínez Roca, S.A., 
Madrid, 1988. Se publicó dos años 
después de la obra original: Jean- 
Claude Lemagny y André Rouillé, 
Histoire de la Photographie, Bordas, 
París, 1986. La revisión técnica de la 
edición española estuvo a cargo de 
Josep María Casademont. 
45. Ibidem. 

42. Gerardo Vielba. «Fotos, Libros, 
Editoriales», en Cuadernos de 
Fotografía, no. 5, Madrid, 1973, 
págs. 10-49. 
43. Gerardo Vielba. ibidem, pág. 10.
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«Deja que coja su brillante». Esto le decía mi padre a mi sobrino cuando 

este, con su regaderita en la mano, le seguía por el jardín. Estaban delante 

del aeonio y lo miraban embelesados. Mi padre había descubierto que, 

cuando se riegan las rosetas de esta planta carnosa, queda agua atrapada 

en su centro que, a la luz del sol, reluce como un brillante.

Ahora que él falta y soy yo quien cuida el jardín, cada vez que me 

planto ante el aeonio con la manguera en la mano me maravilla pensar cómo descubría «ma-

gia» en los lugares, las situaciones y los elementos más insospechados.

En trozos de troncos y raíces que recogía del suelo veía seres fantásticos que luego pinta-

ba, igual que imaginaba el mar dentro de las conchas que tenía intercaladas entre los estantes 

de su librería. 

En esa librería han quedado en apretado abrazo muchos de los textos con los que em-

papó su mente, novelas, ensayos, poesía… Allí están como un testimonio de su paso por este 

mundo. Y entre los libros las conchas eran un lazo tendido al mar que siempre añoró.

En el cuarto de estar llenó un estante con libros sobre Madrid, la ciudad en la que nació 

y a la que adoró. Para poner junto a ellos compró una figura de un niño con un barco en la 

mano. «Soy un marinero en tierra, como Alberti», solía decir. 

Así era él, su imaginación desbordaba a través de su mirada. Lo mismo si eran plantas, 

que conchas, que raíces secas.

Pasaba igual cuando tomaba su cámara y observaba a través del objetivo. Si disparaba era 

porque había descubierto un instante precioso que tenía que ser fotografiado.

El brillante escondido
Momentos con mi padre

C A R M E N  V I E L B A

Aeonio haworthii o «Rosa de piedra».
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con las muchas fotos de las que solo hay una toma, demuestran esa capacidad de captar, in-

terpretar y hacer suya la imagen.

Por eso en sus fotografías, los que lo conocimos, lo vemos a él tanto como a lo fotografia-

do. Vemos su mirada inquisitiva, su elegante elocuencia y su búsqueda de la armonía, externa 

e interna, de lo que le rodeaba.

Pero los recuerdos que tengo de mi padre no se limitan a verle caminar a la búsqueda del 

«instante decisivo» con la cámara colgada al cuello. Tengo uno muy vívido de él en el salón en 

penumbra de la casa de mi infancia, en la calle Granada de Madrid, escuchando a Sibelius en el 

viejo tocadiscos. Aunque también podía ser a Falla, Gershwin, Mahler…

Muchas veces esperaba así a que mi madre, mi hermana y yo nos acostásemos para mon-

tar el laboratorio en la cocina y quedarse positivando hasta bien tarde.

Cuando quería hacer copias de mayor tamaño cambiaba la cocina por el pasillo. Monta-

ba la ampliadora en un extremo y colocaba el papel fotográfico en el otro. Ese otro extremo 

donde estaba la puerta de entrada a la casa.

Una puerta que tiene su propia historia. La pintó de verde y blanco alternando los recua-

dros que formaba su estructura de cuarterones. 

En aquel tiempo el pintor César Manrique, que era un gran amigo suyo, vivía en Madrid, 

con Pepi, su pareja, en un ático con una gran terraza en la calle Rufino Blanco. Allí organiza-

ban reuniones y fiestas a las que acudía lo mejor de la «movida» artística de aquellos años. Y 

claro allí estaban mis padres… y yo también. 

Disparaba poco y miraba mucho, siempre acechante para encontrar el brillante escondi-

do en las imágenes que recogía con su cámara.

Cuando repaso sus fotos siempre veo al Gerardo Vielba descubridor de magia que en-

contró piedras preciosas entre sencillas plantas y que recogía raíces secas para pintarlas.

Otros artistas habrán disparado su cámara quizás miles de veces y tendrán cajones llenos 

de negativos. Los de mi padre ocupan un par de cajas de cartón, tres si incluyo las diaposi-

tivas de color. Muchas son tomas únicas. No hay más que un solitario negativo de ese tema. 

Aunque seguro que estuvo mirando mucho tiempo antes de hacer la foto.

Una de sus obras más conocidas Veraneo es buena muestra de ello. De ese instante hizo 

solo dos tomas. En la primera está el hombre leyendo. Pero luego vio venir al barquillero y es-

peró pacientemente. No disparó hasta que él no sintió relucir el brillante, cuando el barquillero 

estuvo camino de abandonar el cuadro y se evidenció la contraposición entre los dos personajes. 

Eso hace que haya mucho más que la pura anécdota del instante. Nos hace ver a cada 

uno en su mundo, ajenos el uno al otro, mientras nosotros nos colamos entre ellos. Eso, junto 

Fragmento de la hoja de contactos correspondiente a la foto Veraneo. 

Mi madre y yo en el ático de César Manrique en 
Madrid. Al fondo el mural con el que decoró la terraza. 
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le gustaba escuchar su opinión. Muchas veces le pidió que hiciese el escrito de presentación 

para sus exposiciones. Se admiraban mutuamente y su amistad fue entrañable. 

Muchas de aquellas copias con las que Gabriel llegaba a casa se las regalaba a mi padre. 

Cuando él murió descubrí que teníamos una colección muy importante de fotografías de Cua-

lladó. Un tesoro.

Y todavía hay otra casa de la que debo hablar, la de Torrelodones. 

Cuando nos fuimos allí a pasar el primer verano el pueblo tenía apenas un par de calles 

y la urbanización solo unas pocas casas construidas, dispersas por la ladera de la montaña que 

corona el palacio del Canto del Pico. 

No teníamos jardín. La casa estaba circundada por un terreno seco del que emergían 

algunas encinas y muchas piedras. Eso es lo que a él le enamoró, las enormes masas graníticas 

que se elevaban sobre la tierra desnuda. Y se puso manos a la obra y construyó un jardín en 

el que puso todo su amor por la naturaleza con un tremendo respeto a las plantas autóctonas, 

las jaras, el cantueso, los enebros, las encinas...

Donde todos veíamos yerbajos él podía descubrir el nacimiento de una de esas hermosas 

plantas y rápidamente la defendía con una muralla de piedritas para que nadie la pisara. 

Se pasaba horas trasladando pedruscos con los que hizo escaleras y bordeó macizos de 

plantas dibujando caminos. Cuando el trabajo era más complejo recurría a obreros para que 

le ayudasen a configurar las ideas que tenía en la cabeza. El resultado es un reflejo de su ima-

ginativa personalidad.

Como tenía un gran sentido del humor solía decir que si le preguntasen cuál era su pro-

fesión tendría que decir que era «pedrusquero».

Así era, serio unas veces, bienhumorado y parlanchín otras. Era muy frecuente oírle can-

turrear porque le encantaba la música. Durante mucho tiempo se dedicó a recoger las letras 

de canciones populares cuya música aprendía de memoria. Las mecanografiaba y las guardaba 

pulcramente en una carpeta que crecía y crecía. 

Cuando mi hermana y yo éramos niñas nos reuníamos toda la familia en casa para cele-

brar nuestros cumpleaños. Después de la merienda él sacaba la carpeta, elegía una canción y 

todos cantábamos a coro. Era un momento feliz.

Como felices eran los domingos en que nos llevaba a ver a mi abuela, su madre, a la casa 

de su infancia y juventud en la calle Alameda. Antes siempre pasábamos por el Museo del 

Prado, cada día nos mostraba una sala distinta. Allí nos explicaba los cuadros que tantas veces 

había ido él a contemplar cuando tenía más o menos nuestra misma edad. 

Cuando no me podían dejar con nadie me llevaban a casa de César (para mí era el tío César) 

y me dejaban en un cuarto que estaba lleno de almohadones donde yo me dormía plácidamente. 

Pues bien, un día que César vino a casa y vio la puerta pintada por mi padre se entu-

siasmó. Mi madre todavía recuerda que días después volvió con el pintor Fernando Mignoni 

para que la viese.

Yo era pequeña, no puedo recordar cómo la pintó. Pero conociéndolo supongo que debía 

ser de forma muy imaginativa. Tenía que serlo para despertar ese entusiasmo en alguien como 

César que desbordaba originalidad e ingenio por cada uno de los poros de su cuerpo.

Y es que esas características eran también propias de la personalidad de mi padre y quizá 

el motivo de que se hicieran tan amigos. 

Aplicó su creatividad a su plástica fotográfica, a sus dibujos y pinturas, pero también 

queda testimonio de ello en sus textos. 

Le gustaba escribir y tenía facilidad para ello. De joven se dedicó sobre todo a la ficción 

literaria y llegó a ser finalista del Premio de novela corta Concha Montalvo con una obra 

titulada Alta Corona de Torres.

Con el paso del tiempo se centró en el ensayo y la crítica fotográfica. Sus escritos son 

muy numerosos, pero para mí su mejor creación literaria son los cuentos que inventaba cuan-

do mi hermana y yo éramos niñas.

Por la noche, sentado en el suelo entre nuestras dos camas, nos relataba historias fantásti-

cas que indefectiblemente acababan con un «continuará» que nos mantenía en vilo hasta el día 

siguiente y hacía que no nos diese pereza ir a acostarnos. Desafortunadamente nunca las llegó 

a poner por escrito, pero eran tan originales y divertidas que han dejado huella en mi memoria.

Recuerdo una saga sobre un país en el que todo el mundo tenía unas narices enormes. 

Allí el rey lo elegían los ciudadanos por votación popular entre los que, en la campaña elec-

toral, demostraban tener la nariz más sobresaliente. Los reyes eran siempre muy narigudos. 

Un día se presentó un candidato con una nariz pequeñita y respingona. El asombro ge-

neral fue inmediato. Sin embargo, finalmente ganó. Después de su campaña nadie dudó de 

que, en aquel país de narices excesivas, la suya era absolutamente extraordinaria. Nosotras nos 

reíamos mucho con esas historias y él no paraba de inventar e inventar.

Luego nos mudamos a la casa de la calle Aviación Española y en ella empecé a forjar 

nuevos recuerdos. Entre ellos están las muchas visitas que nos hacía Gabriel Cualladó. 

Venía con una carpeta llena de fotos bajo el brazo buscando la opinión de mi padre. Se 

sentaba en la butaca del rincón y empezaba a mostrarle las imágenes. Apreciaba su criterio y 
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Conocía perfectamente cómo funcionaba aquello. A veces para comprar algo que le in-

teresaba empleaba varios domingos de tira y afloja con el vendedor. Si amanecía gris, vatici-

nando lluvia, me decía «Vamos rápido al Rastro que hoy me vende el plato seguro». Y es que 

en esos días las ventas eran flojas y, si además había que recoger el puesto antes de la hora, el 

vendedor acababa por ceder a la oferta que él hacía.

Le acompañé muchas veces y le vi husmear como cazador experimentado. Y vi su expre-

sión de felicidad cuando nos marchábamos con uno de los «tesoros» que encontraba, envuelto 

en papel de periódico. 

Pero hubo otra ciudad a la que amó, Santander. «Mi bella tierruca» decía él utilizando 

una expresión de una de esas canciones populares que tanto le gustaban. Allí pasamos muchos 

veranos. 

Al principio íbamos a la pensión de doña Maximina, que estaba muy cerca de la Plaza Porti-

cada. Luego, cuando mi tía Filo se fue a trabajar a Santander, empezamos a disfrutar los veranos 

con ella en su casa. De todas las que alquiló recuerdo sobre todo la que estaba en Puerto Chico.

En aquellos estíos santanderinos de temperaturas suaves había días en los que, después 

de comer, mi padre nos proponía a mi hermana o a mí ir con él a dar una vuelta para hacer 

fotos. Si le acompañábamos el premio era una chuchería, un dulce de azúcar en forma de 

plato sosteniendo diversos alimentos.

Él se colgaba la Rolleiflex al cuello y nos llevaba por calles y más calles recorriendo la 

ciudad. Ya he dicho que disparaba poco y solo si encontraba algo que le interesase, pero sobre 

todo se trataba de caminar, contemplar y disfrutar del recorrido.

En Santander hizo algunas de sus mejores fotografías. Y en Santander pasamos algunos 

de nuestros mejores días. Luego, cuando construimos la casa de Torrelodones y mi tía se vol-

vió a Madrid dejamos de ir, pero siempre lo añoramos. La primera vez que fui con mis padres 

a Santander yo tenía tres meses, la última diecisiete años. 

Pero he dejado para el final hablar de otra casa, la que fue su segundo hogar. Me refiero 

al piso de la calle Príncipe donde estuvo situada la Real Sociedad Fotográfica (RSF). Los 

días que iba a la Real, como él la llamaba, sabíamos que volvería a casa tarde porque allí se le 

pasaba el tiempo sin que apenas se diese cuenta. 

Como presidente de la sociedad (lo fue desde 1964 hasta su muerte en 1992) estaba siempre 

ocupado en diferentes actividades con un trajín que alimentaba su enorme vitalidad. Le encan-

taba charlar con los otros socios y, especialmente, debatir con los que tenían enfoques diferentes 

a los suyos porque, como él decía, «hay que aprender siempre cosas nuevas». La curiosidad y las 

ganas de seguir aprendiendo eran unas de las más marcadas facetas de su personalidad.

Vivir de niño tan cerca del Prado hizo que se interesase muy pronto por el arte, que era 

una de sus pasiones. De joven tomó clases de dibujo y durante toda su vida utilizó lo apren-

dido para dejar sobre el papel lo que veía o lo que imaginaba. 

Siempre inquieto, ya casi con sesenta años, decidió que quería aprender a pintar y se 

inscribió en la Escuela de Artes y Oficios. Allí descubrió que era capaz de manejar la técnica 

con gran soltura y, aunque no le dio tiempo a pintar muchos cuadros, los que nos ha dejado 

muestran su personalidad, tan sobria como desbordante de imaginación.

Pero la casa de la calle Alameda no solo estaba cerca del Prado, también estaba a dos 

pasos de la Cuesta Moyano. Allí iba con su padre con asiduidad. 

No conocí a mi abuelo, pero sé que fue un lector impenitente y que compraba libros sin 

mesura. Sin duda esa es una afición que mi padre heredó de él. Casi siempre que tenía un rato 

libre se le podía ver sentado a la mesa camilla del salón leyendo. 

Eso hizo que tuviese un vocabulario amplísimo y desarrollase un estilo literario preciso y 

precioso que vertió en los centenares de escritos sobre fotografía que nos dejó.

También heredó de mi abuelo el amor por Madrid. Le gustaba recorrer la ciudad empa-

pándose de ella. Por eso no es raro que sus primeras fotos, que realizó con una cámara Kodak 

Baby Brownie a los catorce años, documenten rincones y lugares del Madrid de sus amores.

Uno de esos lugares era El Rastro. Le encantaba ir a respirar el ambiente, a regatear y a 

comprar. Nunca llevó la cámara porque nunca lo recorrió como espectador sino como paisa-

naje del mismo. 

Gerardo Vielba. Rumor del mar, años ochenta
Óleo sobre lienzo, 30 x 40 cm 

Gerardo Vielba. El monumento, años ochenta
Óleo sobre lienzo, 30 x 40 cm 
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desinteresadamente, como se hacía todo en aquella época, sin ninguna compensación económi-

ca. El entusiasmo con el que los jóvenes universitarios respondieron era suficiente recompensa.

Fue una época de efervescencia que mi padre disfrutó intensamente. Con su gran ampli-

tud de criterios, que hacía que comprendiese y respetase formas de entender la fotografía muy 

distantes de la suya, no tuvo problemas en conectar con la nueva generación.

Las veces que le acompañé a algún Colegio Mayor, en los que tras el fallo del concurso 

los debates se extendían hasta bien entrada la noche, le vi participar con el entusiasmo de un 

chiquillo. Y es que siempre tuvo a flor de piel el niño audaz y extrovertido que llevaba dentro. 

Hoy en día vivimos inmersos en un mundo lleno de imágenes y todos somos, en mayor 

o menor medida, productores de ellas. Las hay más o menos «bonitas», funcionales, curiosas, 

sorprendentes… pero las mejores son aquellas en las que se percibe algo que está más allá de 

lo que aparentemente muestran.

Eso es lo que siempre he pensado que tienen las fotografías de mi padre cuando las con-

templo y le veo a él tras ellas con su personalidad llena de matices. Allí está el hombre que 

mira profundamente y el niño que se asombra y el amante de la vida rezumando a través de 

las luces y sombras de la imagen.

Allí está el brillante que encontró. Que la luz caiga sobre sus fotos y nos deje descubrirlo. 

Amén.

A la RSF llegó el año 1954. En aquellos tiempos Leonardo Cantero, Gabriel Cualladó, 

Paco Gómez, Ramón Masats, Francisco Ontañón y Joaquín Rubio Camín habían formado 

ya el grupo La Palangana. Poco a poco se fue acercando a ellos y empezó a participar en sus 

charlas y a compartir su interés por las nuevas corrientes que venían a renovar la fotografía. 

Luego, Masats, Ontañón y Rubio Camín se alejaron del grupo y La Palangana se disol-

vió. Sin embargo, las inquietudes comunes de los que quedaron, Cantero, Cualladó, Gómez, 

Juan Dolcet, Gordillo y mi propio padre, los mantuvieron unidos. Pero por encima de su 

afinidad fotográfica, fueron sobre todo amigos y esa unión duró hasta que la muerte se los fue 

llevando uno a uno. Los recuerdo, siempre entusiastas, en los salones de la RSF o reunidos en 

casa, en animada conversación. 

Con la convicción, que no les abandonó nunca, de que había que esforzarse al máxi-

mo para hacer visible la fotografía dentro del panorama artístico general, no se limitaron a 

exponer sus obras sino que se implicaron en numerosas actividades. Así participaron en la 

organización de los Salones de Fotografía Actual o en el Consejo de Redacción del boletín de 

la RSF o de la revista Cuadernos de Fotografía. 

En el primero participaron sobre todo Cualladó y mi propio padre. Era la cuarta época 

del boletín que, con un formato ampliado, mayor número de ilustraciones y abierto a toda 

clase de enfoques, se convirtió en un referente dentro del panorama fotográfico nacional. 

En la revista Cuadernos de Fotografía, dirigida por Fernando Gordillo, se implicaron to-

dos y sirvió para mostrar la idea común que tenían de lo que era para ellos la fotografía, des-

tacando fundamentalmente su enfoque humanista.

Pero entre todas las actividades que desarrollaron, me gustaría destacar una de ellas por 

el entusiasmo que mi padre le dedicó. A principios de los setenta varios colegios mayores de 

Madrid empezaron a interesarse por realizar concursos fotográficos y recurrieron a la RSF 

para solicitar jurados. Mi padre vio inmediatamente las posibilidades que ello suponía.

Como era un docente de vocación (no en vano durante más de veinte años fue profesor 

en la Escuela de Ingeniería Técnica Aeronáutica de la Universidad Politécnica de Madrid), 

sabía que, si se es capaz de entusiasmar a alguien en una materia, se implicará activamente en 

progresar en ella.

Eso abría la posibilidad de crear, entre los más jóvenes, un ambiente propicio para la 

difusión de la fotografía como arte emergente. Y ello sin duda conduciría a ampliar la visibi-

lidad de esta en la sociedad.

Así que se lanzó a fomentar los concursos, incorporando debates y programando confe-

rencias. Y arrastró a todo su grupo, y a otros socios de la RSF, a participar en ello. Lo hacían 
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1921 Nace en Madrid, el día 6 de abril. 

1930 Estudia los cursos completos de Dibujo 
Lineal y Artístico en la Escuela de Artes y Ofi-
cios de Madrid. 

1935 Realiza y procesa sus primeras imágenes 
fotográficas. 

1940 Cursa estudios de Mecánico Radiote-
legrafista de Aviación y de Ingeniero Técnico 
Aeronáutico, especialidad de Aeropuertos y 
Transporte Aéreo.

1944 Finalista del Premio Concha Montalvo 
de novela corta.

1952 Trabaja como profesor en la Escuela Mi-
litar de Ingenieros Aeronáuticos.

1954 Ingresa como socio en la Real Sociedad 
Fotográfica (RSF) de Madrid e inicia su trabajo 
en el campo de la crítica fotográfica en su boletín.

1960 Ingresa como socio de la Agrupación Fo-
tográfica de Almería (AFAL). Junto a otros 
fotógrafos funda los Salones de Fotografía Ac-
tual de la RSF. Participa en varios concursos. 
Recibe el Primer Premio Salón de Fotografía 
del Mar de Almería organizado por AFAL. 
Obtiene el Gran Premio Perutz Internacional.

1962 Obtiene el Premio Nacional de Bellas 
Artes, sección fotográfica. Publica un porfolio 
en Arte Fotográfico no. 132.

1963 Se incorpora al grupo La Palangana 
(1957). Recibe el Primer Premio Concurso Ibé-
rico de Fotografía Asociación Antiguos Alum-
nos Salesianos, Barakaldo.

1964 Es elegido Presidente de la Real Socie-
dad Fotográfica de Madrid (1964-1992). Publica 
varios artículos de crítica y actualidad fotográ-
fica en la revista AFAL, el Boletín de la RSF y 
Arte Fotográfico, publicación en la que colabora 
hasta 1978. Trabaja como Profesor de Dibujo y 
Sistemas de Representación, Topografía y Fo-
togrametría y Tecnología de la Construcción en 
la Escuela Universitaria de Ingeniería Técnica 
Aeronáutica hasta 1987, año de su jubilación.

1965 Recibe el Premio por Sociedades en el 
concurso «La Fotografía Española Actual», SO-
NIMAG 3, Barcelona.

1967 Publica un porfolio en El juguete no. 2.

1968 Publica un porfolio en El juguete no. 3 y 
en Arte Fotográfico no. 200.

1970-1990 Participa como jurado en nu-
merosos concursos fotográficos nacionales e 
internacionales. Imparte conferencias y cur-
sos, organiza coloquios y debates en centros e 
instituciones como: Instituto Daza Valdés del 
CSIC, Semana Internacional de la Fotogra-
fía en Guadalajara (1980-1982), Quincena In-
ternacional de Mérignac (1987), Universidad 
Menéndez Pelayo en Santa Cruz de Tenerife 
(1989), Universidad Hispanoamericana Santa 
María de la Rábida (1991), numerosos colegios 
mayores, facultades y escuelas de varias univer-
sidades. Realiza cursos completos de pintura al 
óleo en la Escuela Especial de Artes Aplicadas 
y Oficios Artísticos en Madrid. Imparte clases 
de Aeropuertos y Balizamientos y Tránsito Aé-
reo en el Escuela Universitaria de Ingeniería 
Técnica Aeronaútica hasta su jubilación.

Cronología

Una fachada compleja.
París, 1962 / Detalle

M Ó N I C A  C A R A B I A S  Á L V A R O
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1972-1974 Miembro del Consejo de Redac-
ción de Cuadernos de Fotografía. Escribe en 
EverFoto 1, Ed. Everest y en Coteflash 73, Ed. 
Cotec. Publica un porfolio en Cuadernos de Fo-
tografía no. 3.

1973-1981 Miembro y colaborador escrito del 
Consejo de Redacción del Boletín de la RSF.

1973 Escribe en el Anuario de la Fotografía 
Española EverFoto no. 1: «José Ortiz Echagüe, 
fotógrafo de España», Ed. Everest, León y en 
Coteflash no. 74, Ed. Cotec.

1974 El Grupo Nacional de la Producción Fo-
tográfica le otorga el «Quijote de la Fotografía». 
Escribe en EverFoto no. 3.

1974-75 Ocupa el cargo de adjunto a dirección 
del Aula Fotográfica de Madrid del Instituto de 
Cultura Hispánica. Publica un porfolio en la 
revista RSF no. 29.

1978 Escribe «Personalidad y estilo de un fo-
tógrafo singular» en José Ortiz Echagüe, sus foto-
grafías, Ed. Incafo, Madrid.

1985 Escribe «Una escuela de Madrid en fo-
tografía, su tiempo, algunas precisiones y otras 
dudas», en Semana Internacional de la Fotografía.

1986 Escribe Historia de la fotografía española, 
Actas del I Congreso de Historia de la Fotogra-
fía Española, Ed. SHFE, Sevilla.

1988 Recibe la Medalla de Oro de la Univer-
sidad Politécnica de Madrid en reconocimiento 
a su labor docente. Escribe «Ese grupo…esa 
Escuela… Pequeña crónica de una actitud con-
tinuada», en el catálogo Fotógrafos de la Escuela 
de Madrid. Obra 1950-1975, MEAC, Ministerio 
de Cultura, Madrid y el prólogo español a la 
Historia de la Fotografía de J.C. Lemagny y A. 
Rouille, ed. Alcor, Barcelona. 

1989-1991 Colaborador escrito en la revista La 
Fotografía. Publica un porfolio en Aquí Imagen 
no. 26.

1990-1992 Colaborador escrito en Foto Profe-
sional y de forma esporádica en: Imagen y Soni-
do, El juguete, Flash Foto, Nueva Lente, Zoom, 
Diorama, FV.

1992 Fallece el 4 de noviembre. Tras él queda 
su obra, fotografías y escritos en los que perdura 
su memoria.

1993 La Real Sociedad Fotográfica crea el Tro-
feo Gerardo Vielba. El primer premiado fue 
Santos Vicente.

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES

INDIVIDUALES

1961 Fotografías de Gerardo Vielba, Real Socie-
dad Fotográfica, Madrid. 
1993 Gerardo Vielba fotógrafo, 1921-1992, Sala de 
Exposiciones de la Fundación Natwest, Madrid. 
1997 Gerardo Vielba, fotografías inéditas, Real 
Sociedad Fotográfica, Madrid.
2009 Gerardo Vielba 1921-1992. Retratos con Aire 
y Tiempo, Museo Valenciano de la Ilustración 
Moderna MuVIM, Valencia. 
2016 Gerardo Vielba. París, 1962, Galería José de 
la Mano, Madrid. 

COLECTIVAS

1953 Salón Nacional de Fotografía Artística, 
Círculo de Bellas Artes, Madrid.
1959 V Salón de Fotografía Nacional de Fo-
tografía Artística, Real Sociedad Fotográfica, 
Madrid.

1960 XI Salón Fotográfico del Mar, Agrupa-
ción Fotográfica de Almería, Almería.
1960-1963 Salones de Fotografía Actual, Real 
Sociedad Fotográfica, Madrid.
1961 Noir et Blanc, Casino de Biarritz.
1962 Premios de Bellas Artes, Biblioteca Na-
cional, Madrid.
V Mostra Internazionale di Fotografía, Círculo 
Fotográfico «La Góndola», Venecia.
1963 II Salón Eueopéen d’Art Photographi-
que, Estrasburgo.
Internacionale Fotoausstellung, Völklingen.
Fotografía Española Actual, I Salón de la Ima-
gen, Barcelona.
Alegría de vivir, Photokina 63, Colonia.
1964 Europa Foto 64, Hamburgo.
V Bienal de la Fotografía Española 1962-1963, 
Sabadell.
1965 Spanische Photographie Heute, Colonia.
SONIMAG 3, Barcelona.
1966 Premio Negtor, Itinerante.
1968 14 Fotógrafos Españoles, Sala Carreño, 
Madrid.
1970 Antológica de la Real Sociedad Fotográfica 
(1900-1970), Asociación Cultural Iberoamericana.
1974-1975 Varias exposiciones temáticas en 
el Aula Fotográfica de Madrid del Instituto de 
Cultura Hispánica.
1981 1ª Muestra de la Fotografía Española, Gale-
ría Zólix, Madrid.
Semana de la Fotografía Española, Guadalajara.
Expo-Foto 80 Real Sociedad Fotográfica, Arco de 
Santa María, Burgos.
1981 I Jornadas Universitarias de Fotografía, 
Colegio Mayor Elías Ahuja, Madrid.
1983 Humanizar la tierra. Banco de Bilbao, 
Madrid.

1985 La Escuela de Madrid, Semana Internacio-
nal de la Fotografía 85, Guadalajara.
6 Fotógrafos de la Escuela de Madrid, Real Sociedad 
Fotográfica, Madrid.
1986 Historia de la Fotografía Española Contem-
poránea 1950-1986, I Congreso de la Historia de 
la Fotografía Española, Sevilla.
1987 Echos d´Spagne, 3ª Quincena Internacional 
de Fotografía, Mérignac, Francia.
1988 Fotógrafos de la Escuela de Madrid. Obra 
1950-1975, Museo Español de Arte Contempo-
ráneo, Madrid.
La Fotografía Spagnola dal 1950 al giorni nostri, 
Ferial Internacional de Arte, Bari.
Galería Il diafragma, Milán.
1990 International Exhibition, 150 Years of Pho-
tography, Nueva Delhi.
Propuesta para una Colección, Candas Gijón.
1992 The Spanish Vision. Fotografía Contempo-
ránea de Autor, 1970-1990, The Spanish Institu-
te, Nueva York.
1993 Homenaje a Gerardo Vielba, Real Sociedad 
Fotográfica, Madrid.
2006 La Escuela de Madrid. Protagonistas (1950-
1975), Museo de Arte Contemporáneo, Madrid 
2015. La Palangana, Círculo de Belllas Artes, 
Madrid.

COLECCIONES

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
Museo de Arte Contemporáneo de Madrid 
Instituto Valenciano de Arte Moderno
Colección Pública de Fotografía Alcobendas 
Colecciones particulares
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English Texts

For several years, as part of its general review of Spanish 
photography, the Comunidad de Madrid has been exhibiting the 
work of significant artists at its Sala Canal de Isabel II gallery. 
The successive generations of those who have marked Spain’s 
photographic history have passed through, and it is now an 
honour and a satisfaction to present this exhibition on the figure 
of Gerardo Vielba. The curator is Antonio Tabernero, a great 
expert on his work as well as a personal friend.

In its early years, photography was not regarded as art. To win 
such appreciation, photographers embarked on various innovative 
and avant-garde experiments, but a theoretical framework 
was also needed from which to analyse what occurred in each 
period. This was provided by Gerardo Vielba, the subject of this 
magnificent and comprehensive exhibition.

In the first decades of his active life, Vielba managed with his 
own experiments to break down the barriers of a somewhat 
cloying modernism, and to engage with a more natural concept 
of beauty and the world. This was by no means easy at a time of 
frequent penury. Besides his artistic vocation, he worked at the 
same time as a teacher at the Military School of Aeronautical 
Engineers, and he always felt great admiration for artists like 
César Manrique, a great friend of his, and for poets like Juan 
Ramón Jiménez, Jorge Manrique, Lorca and Eugenio d’Ors. His 
teaching brought him into close contact with the work of José 
Ortiz-Echagüe, which he studied in depth.

When his career was consolidated, and he had won several prizes 
and acquired a vast intellectual grounding, Vielba became first a 
member of the Real Sociedad Fotográfica (Royal Photographic 
Society) and then its president for many years. It was there that 
the Madrid School was born, made up of Vielba himself and, 
among others, Gabriel Cualladó, Juan Dolcet, Paco Gómez, 
Leonardo Cantero and Fernando Gordillo.

Vielba drifted gradually into an important role as a theorist of 
the image, writing opinion articles for nearly all the specialised 
magazines of the time and participating in debates, lectures and 
panels for competitions, very much in vogue in the sixties and 
seventies. His writings and opinions provided an important 
reference and support for the new generations of photographers, 
whom he helped and guided with great generosity.

Having admired the photographs of two of his closest friends, 
Paco Gómez and Gabriel Cualladó, in this very same gallery, we 
now present the oeuvre of this great photographer.

I should therefore like to thank the curator of the exhibition for 
all his work and effort in showing Vielba’s evocative images, some 
exhibited here for the first time, to their best advantage. Our 
thanks also go to all those who have contributed to the success 
of this exhibition with their work, writings and testimonies. 
Most especially, however, we wish to express our gratitude for the 
generosity of Vielba’s family, who have supplied the exhibition 
with the photographs and documents that have made the 
rediscovery of his oeuvre possible.

Here the public will be able to appreciate a special warmth 
towards children, the recognition of beauty in the most modest 
everyday gestures, and a shining career full of images and 
thoughts that he shared with generosity and altruism. In short, a 
beautiful song to life.

Isabel Díaz Ayuso
President of the Comunidad de Madrid
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ourselves better in the metaphor of potential and virtual spaces, of 
paths across the sea, than in that of the foundations of buildings. 
The poet seeks the heights of the stars, Pessoa’s “upper air”, in order 
to explore a paradoxical zone, a non-existent place where forms 
come into being. Like the poet, then, Gerardo says he speaks of 
the unnameable. He tries to cross the limits of the real with the 
very realism that the camera obliges him to employ, a piece of face-
pulling that infuses his images with ancestral memories.

From music to painting and poetry, Vielba was dazzled by 
all the arts, all the languages man has constructed so as to have 
something to cling on to. What he found interesting about 
languages was not exactly the proper way to use them. He liked 
the attitude of the amateur photographer, and he liked to call 
himself an amateur. The aficionado is like an intruder. Through 
his mistakes, we see the margins of the merely anecdotal narrative 
of the established gaze.

Contradictory though it may seem, we can say now that 
Vielba benefited from the era it fell to him to live through, as his 
vindication of photography allowed him to create with greater 
force and freedom. It was a time when photography was not yet 
regarded in Spain as an art. Photography was not taught at the 
faculties of Fine Arts, except as a tool for helping to reproduce the 
other arts. It was only after 1980 that photography fully entered 
the university and could be studied as an art equal to the others.

Vielba’s library was made up of a great many volumes of 
poetry. His favourite author was Juan Ramón Jiménez, the winner 
of the 1956 Nobel Prize. Indeed, his first exhibition, Diary of a 
Recently Married Photographer, took its title from a famous book of 
poems by Jiménez. Published in 1916, it begins like this:

Take good care of this day! This day is life, the very essence of 
life. As it passes lightly, all the realities and all the varieties of 
your existence are enclosed within it: the joy of growing, the 
glory of action and the splendour of beauty. Yesterday is no 
more than a dream, and tomorrow is only a vision. But a today 
put to good use makes every yesterday a dream of happiness and 
every tomorrow a vision of hope. So take good care of this day!7

I imagine Juan Ramón Jiménez in the Residencia de Estudiantes, 
the ‘Students’ Residence’, and my mind cannot help confusing 
him again and again with the figure of Gerardo. In 1913, Juan 
Ramón Jiménez moves into the Residencia on Calle Fortuny, 
remaining there until his departure for New York in 1916. It is 
during that voyage that he will write his poems.8

Vielba insists on tying photography to poetry in various 
quotations from poems by Lorca, or in tributes like the one 
entitled Diptych in Homage to Jorge Manrique (pp. 12-13), or the 
Diptych in Homage to Juan Ramón Jiménez (pp. 82-83).

In his distant origins, almost without realising it, Gerardo 
Vielba is producing innovative avant-garde work in an inner combat 
with his ego, his youth and the established aesthetic of that time, 
the late fifties. At the same time, he helps new tendencies, new 

artists, new generations. I see him constantly scribbling notes in 
his diary, affable and always ready to talk. I sometimes imagine 
him with his camera in his hand, and at other times under the red 
light while a sheet of paper blackens in the developer. Some silver 
halides blacken while others do not. It depends how they have been 
touched by the light: the magic of the process in symbiosis with the 
magic captured by Vielba’s project.

Sometimes I confuse him with Juan Ramón Jiménez, as I 
have said, and at other times with Rafael Alberti. Gerardo used 
to say he was a marinero en tierra, a “seaman ashore” (as one of 
Alberti’s books is entitled), owing to the combination of his love 
for Madrid and his seafaring vocation. I also confuse him with 
Eugenio d’Ors owing to the excellent spirit of dialogue they 
both shared. Always listening serenely before giving an affable, 
generous and instructive reply. He took after d’Ors very, very 
much. I liked the quotations that he would often wittily insert in 
his verbal expressions. I affectionately recall how he used to say to 
me: “Vanquish in dialogue, but be convincing…”9

At this point, I should like to mention the images of him 
which arrest me most powerfully, and which take me back to 
years gone by. One is the famous and magnificent portrait that 
was taken of him by Gabriel Cualladó at the Royal Photographic 
Society, and the other is his daughter Carmen’s description of her 
father’s attitude in that same place:

Perhaps some still remember my father walking with his 
old leather briefcase along Calle del Príncipe on his way to 
the Royal Photographic Society, that old mansion with its 
ramshackle staircase where he left part of his life. There he 
could be seen enthusiastically dashing back and forth, from the 
exhibition room to the porter’s lodge, from the porter’s lodge 
to the assembly room, pinning up posters and advertisements 
along the passage […] And on each of these journeys, he would 
stop to chat with the members he met along the way. And then 
he would keep going back and forth […].10

Owing to his inclination for poetry, Vielba became aware early on 
in his career of the poetic potential hidden behind a photographic 
image, and he continually took full advantage of this latency. His 
work is very close to French “poetic realism”. His images have a 
lyrical and bucolic air inspired by the abstract faces of people and 
the strangeness of human attitudes in their environment. “Poetic 
realism is not so much a movement or an artistic school as a 
climate of the real.”11

Since none of the images is intended as a denunciation, 
they are full of innovation, dignity, confidence and optimism. 
Their vision transcends the reality of the image’s content and its 
representation. Vielba influenced the photographers around him 
in the Madrid School. This is clearly seen in the photographs of 
the members of that group, like Gabriel Cualladó, Paco Gómez, 
Leonardo Cantero, Juan Dolcet and Fernando Gordillo. Although 
they all have styles of their own, each also has a halo of Vielba.

Vielba, the Landscape of the Light
A N T O N I O  T A B E R N E R O

[…] I take a special pleasure in what throbs 
within me, enamours me, and at a given 
moment, often fugitive, beckons and invites me 
to capture it and leave it in a fixed image […].1

I write from the admiration I feel for Gerardo Vielba. His work 
talks about you and me. It talks about everyone. It makes us feel 
we are amphibians of reality. It disturbs us to have to penetrate 
this impulse of the shadows, perhaps because we have been hiding 
in them for too long. It also alarms us to have to face that element 
of the mediocre, the unknown and the ghostly that is always to be 
found in the appearances of reality frozen in a photograph.

Vielba’s work lives independently of its creator, which is the 
great dimension to which every artwork aspires. The viewer has 
been projected into the symbolic space, and has appropriated it, 
using it as though it were a form of self-therapy. Here I shall try 
to evoke some of the emotions produced by this new rectangle of 
visibility constructed by Vielba.

Appealing to the profound sense of photography may sound 
a little mystical – and perhaps it is a way of dodging the issue – 
but let us admit at least that there is a fine dose of mystery in the 
genesis of a photograph, as there is in the desolate phenomenon of 
its reading: its interpretation, so unpredictable.

What fascinates us about the snapshot is both the way it 
howls out the moment and its singularity as the tomb of time. 
I do not think Vielba tries to be testimonial, and that is how he 
imperceptibly achieves another quality of the real. This warns 
us that we must interpret in another way. We must rethink our 
position before a representation of reality. The receiver’s role has to 
be different from the usual one. Sometimes the image attracts the 
attention not only because it is hard to understand, but because it 
bears within itself the stretch marks of an inner dialogue that comes 
in bursts of intensity from something hidden. The concealment of a 
memory that has withered inside us without our knowing.

With a certain pandemic fatigue, I have spent more than a 
year observing, considering and evaluating the sensations that 
Gerardo Vielba’s images arouse in me. Now it is snowing in 
Madrid. It is the third day of snow. In seconds I travel from 
those neon jungles of the sixties to a voice and a guitar heard in 
the background, like a sacrifice to the almighty gods of protest.2 
From the word ‘light’, I return again and again to the light and 
the shadows of the streets of the Barrio de las Letras, the ‘literary 
district’. It is here, in Calle Alameda, that Vielba grew up, just a 
few steps away from the Prado Museum and from that light which 
would never cease to inhabit him throughout his life. That same 

light now surprises me in this initiative from the City Council of 
Madrid, “Landscape of the Light”, a very beautiful project for the 
presentation of Vielba’s neighbourhood – the Prado-Retiro Site – 
as a nominee for UNESCO World Heritage listing.3

Even if I’m not taking photographs, I never for a moment 
stop looking at things like a photographer, so that my dealings 
with light are constant, and I’m always attentive to it. In fact, 
it’s a certain condition of the light that arouses in me a desire 
to take photographs. The light makes me enter “photographic 
mode”. […] Light doesn’t let you describe it; it surpasses 
anything words can say. But the most curious thing about light 
is that it’s actually invisible. Light makes things visible, but we 
can’t see light itself unless we put things in its way.”4

Now that time has passed, I can bring a certain perspective 
to my view of this artist, who I have accompanied – and who 
accompanied me – through so many moments of my life. In that 
desire of his to make life easier for others, he taught me – and 
others – so many things! Vielba gave a lot because he was a lot. 
Nobody gives what they do not have.

In some way, he made me understand that happiness, like 
creation, lies not in the search for perfection but rather in the 
tolerance of imperfection. He had a kind of ethic that amounted 
to saying that what you give is yours forever. What you keep is 
eternally lost.

While Vielba showed great discretion in promoting other 
people’s images but not his own, he did so with great 
generosity and foresight, and his work as chairman of the 
Royal Photographic Society coincides with the years when 
the association played an extremely important role for the 
future development of Spanish photography. And perhaps we 
should not be too quick to deplore Vielba’s attitude to his own 
work, since there are also grounds for believing that he fully 
assumed the part it fell to him to play in promoting Spanish 
photography at a very difficult moment. He did so with 
an enormous respect for everyone in each of its very varied 
tendencies, with the same spirit of tolerance as that which 
animates his own work.5

His photography has a great deal to do with poetry. The artist 
started out by spontaneously photographing his daughters. In 
them, he saw the vehicle for transmitting the force of images 
that hide the strength we all possess, as well as an opportunity 
to become a child again and recover the capacity for amazement. 
Every image is treated as an inexhaustible chamber of echoes.

Vielba’s photography is generated like a poem, between 
emptiness and pure occurrence. “I know you love nothingness, and 
not for its value, which is minimal, but because it can be played 
with lightly and expressively.”6 Our dealings with nothingness and 
emptiness point towards experimentation with limits. We recognise 
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Gerardo Vielba, 
a Discreet Photographer
History and Historian of  
Spanish Photography 1

M Ó N I C A  C A R A B I A S  Á L V A R O

Tenured Professor of the Department of History of Art, Faculty of Geography 
and History (UCM), and exhibition curator

As an art historian and photography enthusiast, I must say 
there is always a call for exhibitions and publications devoted to 
the practice and history of photography. In this respect, special 
mention should go to the praiseworthy and stimulating work that 
has been done over the last few years by the exhibition gallery 
of Canal de Isabel II. On this particular occasion, it is showing 
an exhibition dedicated to Gerardo Vielba (Madrid, 1921-1992), 
a Madrid-born photographer to whom I have devoted several 
of my studies, publications and exhibitions over the past decade 
and more,2 but whose pioneering leadership in the development 
of the field of photographic history in Spain is still surprisingly 
unknown. As we shall see, he nevertheless contributed decisively 
to the historiographic construction of Spanish photography, whose 
development in the 1980s was late by international standards.

This exhibition is a touching tribute by Antonio Tabernero to 
this Madrid-born artist, one of the representative figures on the 
photographic scene from the late 1950s to the mid-1970s within 
the framework of the so-called Madrid School. He had a special 
influence on his contemporary colleagues, like Gabriel Cualladó, 
Paco Gómez, Leonardo Cantero, Fernando Gordillo and Juan 
Dolcet, as well as on later generations, including such great artists 
as Cristina García Rodero, Juan Manuel Castro Prieto, Manuel 
Sonseca, Ángel Sanz, José María Díaz Maroto, Evaristo Delgado, 
Julio Álvarez Yagüe and, of course, Antonio Tabernero himself, 
the curator of the show. For those unfamiliar with Vielba, the 
first thing to stress is how he embraced a firm commitment to the 
renovation (not revolution) of photography, an artistic technique 
he always regarded as a vehicle for expression and a document of 
reality, exempt from symbolisms or grandiose scenes.

Gerardo Vielba is the author of an artistic oeuvre,3 the 
reflection of his consistent and personal style, that he “shared” 
with an intense critical and theoretical output, devoted and highly 
meritorious, aimed at bringing about the renovation of Spanish 
photography in the 1950s and 1960s.4 In this, he was fully attuned 
to the new aspirations of international contemporary photography. 
His participation in the La Palangana group5 and the Madrid 
School, his work on the organisation of the Salón de Fotografía 
Actual (Current Photography Show) and the Trofeo Madrid 

awards, and the courses, talks, seminars and competitions he 
directed both inside and outside the Real Sociedad Fotográfica 
(Royal Photographic Society, RSF) served him as platforms 
for promoting and disseminating the new photographic art, 
even helping new styles and artists representative of the new 
photography to make a timid appearance from the 1970s onwards.

In the meantime, his name is linked to the RSF in Madrid, 
an institution founded in 1899, making it the second oldest 
photographic society in Europe after the Royal Photographic 
Society in London. From it, he spread knowledge of photography 
among both professionals and amateurs in a generation of young 
photographers like himself, among them Juan Dolcet, Gabriel 
Cualladó, Francisco Gómez, Ignacio Barceló, Rafael Romero, 
Fernández Taravillo, Rafael Sanz Lobato, Vicente Nieto Canedo 
and Sigfrido de Guzmán, whose principal source of shared 
inspiration was Edward Steichen’s exhibition and publication 
entitled The Family of Man (1955).6 In Gerardo Vielba’s opinion, 
this was decisive in inviting exploration of the concept of the 
natural, scarcely a consideration until then, as a grounding for the 
sense of modernity in his works.7

The current exhibition shows once more how constancy, 
commitment and passion were the defining features of the work 
and career of this discreet interpreter of “humanist photography”, 
a trend that focused on documentary work related to French 
poetic realism and Italian neo-realism, which Vielba cultivated 
in his street reportages, documentary portraits of everyday life 
in cities, ports and villages. Because of this, he has occasionally 
been considered a heavily “formalist” photographer, but his work 
even so constitutes one of the finest and most sincere testimonies 
to that humanist photography which emanated directly from an 
essentially poetic gaze.

He was the chairman of the RSF for nearly three decades.8 
His work there was both active and intense, although he also 
did important work outside the institution as a historian, critic, 
lecturer, writer of articles 9 and teacher (many remember him 
always surrounded by photographers, to whom he listened and 
gave advice with discretion and respect), as well as organising 
courses, exhibitions and seminars in a constant effort to spread 
a knowledge of the value and history of Spanish photography 
among future generations. Not forgetting his work in the 1970s at 
university halls of residence,10 where he upheld photography as a 
vehicle for expression and artistic freedom.

That discreet man, that great photographer

The admiration aroused by the work of Gerardo Vielba is frequently 
proportional to that felt for him as a person. Juani, his widow, 
remarked that he was a man who never had enough time for his own 
photos, but always had plenty for other people’s. A self-confessed 
photography fanatic with a calling to reveal the magic that made 
photographic art great, even as a child he showed a restless spirit that 

Gerardo is equally conscious of another potential: the allusion 
in every photographic image to the whole history of art and 
mimetic representation in a culture.

The photographic has existed since before 1839. A fair number 
of people claim it is prehistoric. The dark imprint of a hand on 
the wall of a cave is nothing but an ancestor of photography. 
The contact between the hand and the wall would have been 
brief and profound at the same time, leaving a sacred mark. 
The certainty remains that someone was there, and the event 
took place. The intelligent gaze of the owner of that hand and 
our own, now contiguous, do not seem separated by thousands 
of years. On the contrary, they are as inseparable as what 
is represented by the hand, doing, and the eye, recognising 
[…].12

I am fascinated by Vielba’s work, a conscious search for 
unconscious relations with the world, which means working 
with oblivion. Working with the unknown. He aspires to clarity 

by creating an intimate space on the margin of the social space. 
Photography is above all a package where there is room to lay not 
only time but all the resources of oblivion too. “All things, we say, 
are erased with time, but oblivion makes time unerasable.”13

Memory is closed and intimate. When Vielba photographs, 
the intimacy opens up and the body empties itself limitlessly into 
the body of the image.

There is a constant in Vielba’s images, where the visible is a 
bid for the invisible. Deep down, his work retains some of the 
magical attributes of art in its initial phases, when it was little 
more than a totem, a fetish, an energy engendered by a singular 
creative impulse. These images take us back to the ages of the 
archaic image, before History, when no name had yet been given 
to the shadows. There was no language, no portrait, no landscape, 
no painting. Not yet.
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openly dismissed by Gabriel Cualladó, who stated repeatedly 
that he was not at all interested in works of that type. It should 
be mentioned that this was the time of the emergence of the so-
called humanist realism, a “trend” understood not so much as social 
photography or a denunciation of Spain’s grey years – though the 
documentary nature of photography had also given rise to this – but 
as the reflection of the feeling of humanity and its environment. “It is 
important to reflect humanity,” Vielba wrote, “because those to come 
will have nothing but the fleeting transitory moment.” In any case, 
the artist continued with this production of abstract photography, 
which was very well received and reviewed in Catalonia, particularly 
his works Homage to Debussy and Submerged Cathedral.

From the mid-1950s until 1960, Vielba became a regular at the 
gatherings organised by César Manrique, a meeting point for such 
leading figures of modern painting as Francisco Carreras, Agustín 
Úbeda, Pablo Serrano, Fernando Mignoni, Rafael Canogar, Juana 
Francés, Manuel Conde, Luís Feito and Francisco Perales. At these 
gatherings, the abstraction of the painters was combined with 
the humanism of the documentary photography of Vielba, who 
“intruded” directly on the spaces and figures he portrayed. Most 
of his photographs reflect this direct search for complicity, and 
Portrait in Tertre (1962), a photograph taken in Paris that travelled 
all through Europe, is perhaps one of those that best represent what 
the critics called “the obsession of looking”.

The photographer defended the power of the gaze as a vehicle 
for communication. He believed there were no artists by chance, 
and that the transcendent factor of expression proved decisive. He 
also insisted on the need to establish a connection deriving from the 
surroundings and the figure’s attitude, but without forgetting the 
composition. This was to be a “speaking” composition, independent 
of the objects and figures that made it up. It remains curious that 
in one of his best-known and most renowned pictures, Children 
at the Louvre (1962), the two figures should be seen from the rear. 
“In general, I try to lock myself to the person. I look them in the 
eyes, and I like them to look at me and set the current flowing.” 
After some years, Manrique’s gatherings, which coincided with 
his meetings with his RSF colleagues (Gabriel Cualladó, Ramón 
Masats, Paco Ontañón, Juan Dolcet, Leonardo Cantero and 
Fernando Gordillo), came to an end, but their friendship was to 
continue until the end of their lives. That was also the moment 
when Vialba was most united and in agreement with the group of 
colleagues at the RSF, and particularly with the publishing venture 
of the youngest of them, Fernando Gordillo, who launched the 
magazine Cuadernos de Fotografía (1972-1974).22

In the spring of 1962, he went for the first time to the French 
capital, where he based his photographic portraiture on the 
search for the authenticity of the individual. There he produced 
a set of images of extraordinary quality that were exhibited in 
the show Gerardo Vielba. París, 1962, which I curated within the 
framework of the 2016 PhotoEspaña Festival for the Galería 
José de la Mano in Madrid. Taken with a 35 mm Canon,23 these 
urban documents reflect the dynamics of a bustling cosmopolitan 

city full of portraits, including delicate portraits of childhood 
like Children at the Louvre (Paris, 1962), mentioned above, with 
a gentle authenticity in the purest style of Daniel Masclet or 
Robert Doisneau, and an ability to transport us to the world of 
play through a universe without sophistications that reproduces 
the shrewd, mysterious gaze of the child, capable of making 
something special out of what most people find ordinary.

In any case, it is Vielba’s plural and intelligent gaze that 
defines his autonomous and independent legacy. Small wonder 
that it should have been in that cosmopolitan city that he did 
some of his most personal work while strengthening his intense 
and fertile ties to photographic art.24 Documents close to the 
individual, they allowed him to experience the pleasure of the 
snapshot without mannerism or artifice, only the beauty of the 
image, balanced and sincere. For if there is one thing that defines 
his gaze on the world, it is above all honesty, a genuine interest in 
people, in places and in life.25 Like other humanists such as Henri 
Cartier-Bresson, Robert Doisneau and Willy Ronis, Gerardo 
Vielba was interested in human content, whence the dignity, trust 
and optimism with which he portrayed the individual and the 
everyday, respectfully, straightforwardly and unaggressively. A 
documentary intention and register remained uppermost, since 
what he photographed, he explained, was always liable to full 
into oblivion: “With the Rolley around his neck on the dockside 
of Santander or the beach of El Sardinero, or in the alleyways of 
the upper town of Alicante… pursuing the ‘fleeting moment’ that 
passes only once in front of the lens.”26

His artistic career demonstrates his goal of cultivating an 
essentially communicative and narrative photography centred on 
human beings and their circumstances, portraying them alongside 
the elements, spaces and individuals that define and accompany 
them. The photographs record the variability of space-time 
with a manifest command of photographic language, knowingly 
following the great master Henri Cartier-Bresson in placing the 
head, heart and eyes in his line of vision. For this reason, the 
portrait and the city scene are the two great themes that find their 
way time and again into his lens. Spontaneous, direct and cultural, 
these portraits are on a similar wavelength to those produced 
by the neo-realist tendency, as pointed out above. Examples 
include the series entitled Neófito Lisardo [Lisardo Baptised] 
(1962),27 where he expresses a desire to reflect the humanity of 
people celebrating in happiness, and also the strongly individual 
accent of the doctor of Pastrana photographed while resting, the 
character of that tiny lady from Chinchón sitting in an equally 
tiny chair to pose in front of the half-open door of her house, the 
village woman with her gnarled face, and the wide-open eyes of 
those surprised by the great Picasso. In short, family portraits, 
intimate chronicles, personal diaries transmitting happiness, 
repose, tenderness, friendship. On the other hand, if we attentively 
observe the self-portrait he took of himself in the mirror, we get 
a similar impression of the great silent observer who transformed 
our gaze into moments of happiness. For there is no doubt that 

was to make him a great lover of reading, drawing, theatre, literature, 
art in general, and of course photography.

In Gerardo Vielba’s world, the figures and objects intertwine 
to create rhythms of lines and masses, until they adjust into an 
image capable of showing not only the reality of the instant 
but also the sensations and emotions of the space-time that 
envelops it. Beyond the specific photographic motif, the 
viewer perceives the artist’s soul and recognises experiences 
that are not unfamiliar: sounds, smells and sensations which 
are tangled in the thread of our memory and reveal our own 
inner world to us as if in a mirror.11

The first photography book he read, La España Incógnita 
[Unknown Spain] by Kurt Hielscher (1881-1948),12 confirmed his 
idea that there was a magical world waiting to be discovered in 
photography, and he was to investigate that universe with energy 
and enthusiasm until the end of his days. It was his intuition 
that led him to understand very early on that the true dimension 
of photography was not as a medium of communication but as 
a stimulating and creative tool for artistic expression. He took 
his first photographs, a set of various scenes of his native city, 
Madrid,13 in about 1935 with a Kodak Baby Brownie14 that his 
father had given to him, a very popular fixed focus model with 4.5 
x 6 negatives. With it he would carry out his first photoreportage 
on the old quarter of Madrid just before the elections of 1936, 
portraying its streets papered with political propaganda and some 
historic monuments that have now disappeared.15

It is also worth mentioning that he carried out the whole 
process of handling the negatives and making contact prints 
himself, not without difficulties. In an interview, the artist 
explained how the photograph which won him the National 
Fine Arts Prize for Photography in 1962, Vía del recuerdo [Path of 
Memory] (Paris, 1962), was developed in the dining-room at his 
home immediately after his family had gone to bed. There he set 
up a small darkroom and developed until nine in the morning. 
Patiently and meticulously, he would put all the pictures he had 
taken in order, always accompanying them with brief and concise 
technical information on developers, types of paper and times. 
He learned everything about the darkroom and developing from 
Manuel García Llorens, the director of the taxidermy section at 
the Museum of Natural Sciences, a man of varied interests and a 
great art lover.16

He enjoyed taking photos, composing, framing (in both the 
city and the countryside) and playing with the light. He never 
took more than two or three shots. It became habitual for him to 
take his camera with him, making it inevitable that photography 
should become his keenest hobby. “Perhaps the most vivid 
memory I have of my father is with his camera swung around his 
neck and held lightly between his hands, waiting as attentively as 
a hunting dog for the occasion to shoot. Sometimes, as we were 
visiting some village or walking in the country, we would look 

back and he was gone. We would retrace our steps, and there he 
would be, observing something […].”17

In 1940, when he was studying aviation, he took his first 
self-portrait, which he would describe years later as “salonist”. It 
was in the Canary Islands, his first professional posting, that he 
bought a Retina, the first one manufactured in Germany after the 
Second World War, still unnumbered.18 There he frequented the 
Photographic Society of the Canary Islands, his first contact with 
such associations, though not with the photography they displayed, 
as he had visited the RSF in Madrid and had gone to all the 
exhibitions held both there and in the Madrid Circle of Fine Arts.

His second posting took him to Santiago de Compostela. 
There he started making prints of his photographs and entering 
competitions with a view to exhibiting his work. “Gerardo Vielba 
speaks to me in his letter of his personal affairs. […] He tells 
me that although he still has no time for anything, he would 
like to show his photography in public… Perhaps few people 
can understand this as I think I do.”19 The first awards and 
distinctions soon arrived, but he never lost sleep over them. As he 
used to say, “a prize is a circumstance.”

In 1954, he became a member of the RSF in Madrid, that 
“old mansion with its ramshackle staircase where he left much of 
his life.”20 His first impression was one of a solemn institution 
frequented by very old people and imbued with a concept of 
life very distant from his own. This was why he barely visited it 
until 1958, when he coincided with some other young members – 
among them Gabriel Cualladó, Vicente Nieto Canedo, Ramón 
Masats, Francisco Ontañón and Juan Dolcet – with whom he was 
immediately to forge a sincere and lasting friendship. From then 
on, together with his new companions, he began an intense activity 
of organising competitions, a format he regarded as necessary 
though not an end in itself. For Vielba and the rest of his young 
colleagues, the greatest interest lay in disseminating, exhibiting and 
subsequently publishing the photographs in different specialised 
media, considering that photography books should be published 
hand in hand with literature. Only by immersing it in the world of 
art in this way, he explained, would it be possible for photography to 
achieve the recognition and status it deserved.

During his posting on the island of Lanzarote, he met the artist 
César Manrique (1919-1992) through his Fine Arts painting courses. 
He soon became a close friend, and so too did the later members 
of the El Paso group and the abstract painters who would meet at 
Manrique’s house, where Vielba was the only photographer.21 His 
photographs at that time fell between the family souvenir and the 
reportage. Unabashed, he showed them to those painters, most of 
them abstract artists, with whom he felt spiritually and artistically 
attuned. In fact, he soon produced a new photographic work tinged 
with abstraction. This was a series of tributes to artists, poets, 
musicians and architects, the first photograph being Homage to 
Chillida. This incursion into photographic abstraction coincided with 
his becoming a member of the RSF. The nearly abstract photographs 
were not to the liking of his photographer friends, and were even 
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for Espasa and the unpublished history written more than five 
years earlier by the art critic, writer and journalist Sebastián 
Gasch (1897-1980). In his role as historian, it is with considerable 
sadness that he views the desolate panorama in Spain, “where we 
are being left”, Vielba writes, “without that heritage, a witness to 
our past.”38 This is not only because, as he explains, there were 
hardly any photography collections exhibited and/or archived in 
libraries, museums or other buildings, public or private. It was also 
hard to bring undiscovered archives to light, though the author 
believed they might contain the decisive or most interesting 
photographs of Spain’s short but intense photographic history. To 
put it another way, in assuming a pioneering role in the field of 
photography history, the artist ascertained that the bibliographical 
history of Spanish photography was regrettably scarce despite the 
richness of the field, and saw it as the task of everyone to retrieve 
it as soon as possible.

The most surprising thing is that pioneers among us 
are not remembered, nor do we preserve instances of 
recognised prestige; only a few classic names – portraitists, 
documentalists, pictorial investigators or reporters like 
Clifford, Laurent, Franzen, Cajal, Ferrán, Napoleón, 
Esplugas, Cánovas del Castillo, Ocharán, Pla, Alfonso, Ortiz 
Echagüe, Campúa and a few others, very few – have barely 
been investigated, analysed, assessed (Echagüe is the most 
universally known, and is cited in passing – if at all – in 
the sacred foreign texts, while only receiving monographic 
treatment among us in the tribute issue of Arte Fotográfico). 
And even among those names, it will no doubt turn out that 
not everyone who is there should be, and not everyone who 
should be is there.”39

His determination to retrieve the leading figures and makers of 
Spain’s photographic history also led him to publish a text entitled 
“The Photographer Cajal” in the ‘New Collage’ section of the 
same issue. The short piece was intended as a resurrection not 
only of this figure but above all of his concept of photography 
as an artistic technique as well as a historical document, which 
naturally has to be preserved and disseminated to prevent us from 
forgetting who we were:

Photography is not a vulgar sport but a scientific and artistic 
exercise of the first order and a happy broadening of our visual 
sense. Through it we live more, because we look more and 
better. Thanks to it, the fleeting record of our memories is 
converted into a copious library of images. […] Thanks to it, 
extinct generations seem to revive, creatures without history 
who left not the slightest trace of their existence. Because life 
passes, but the image remains.40

In the same way, convinced of the documentary and patrimonial 
character of photographic art, he published “Land and villages: 

reportages on Spain” in the same section. Years later, the same 
interest, broadened in content and nuances, was to inspire the 
photographer Cristina García Rodero, encouraged by Gerardo Vielba 
himself, in her celebrated España oculta [Hidden Spain] (1989).

We need a dynamised photographic testimony – 
independently of the cinema – that will preserve our memory 
for the knowledge (“love is born of knowledge”) and study 
of our people, not only through its presence but also through 
its peculiar active manifestations, liable to disappear as 
ethnological and folkloric testimonies, or in other cases in 
the throes of an evolution that must be documented. […] 
That is, a portrait of the life of a people needs a “point of 
view” that analyses reality for us… One or – better – several 
investigative points of view that moreover divine and certify 
the sub-real, the intra-real. […] While there is time, we must 
set about portraying – profoundly portraying, if we can – the 
Spain that is leaving us; the poor and very beautiful Spain of 
the basic Spaniards, and also of the new Spaniards who have 
not shrugged off their relationships, their experiences and the 
redemption of their affiliations. For instance, you portray “the 
fiesta”; ethnographic colouring that strips people bare.41

Finally, also in Cuadernos de Fotografía, Vielba published “Photos, 
Books, Publishers”,42 which included 36 photographs specially 
selected for the purpose by the editorial board from a full range of 
artists and themes. This selection turned out to be larger and more 
varied than those the magazine usually published in its portfolios. 
In an author’s note, Gerardo Vielba stated that the selection – 
which included Vicente Martínez Sanz, Sanchis Soler, Cartajena, 
Ortiz Echagüe, Francesc Catalá Roca, José Luis García Ferrada, 
Ramón Masats, Enrique Palazuelo, Joam Colom, Maspons + 
Ubiña, Ricard Terré, Luis Arenas, Francisco Ontañón, Juan 
Dolcet, Salanova Boleda, Xavier Miserachs, Leopoldo Pomés, 
Juan A. Sáez, Eguiguren, Colita, Oriol Maspons and T.A.F.S.L. 
– responded “to considerations as diverse as they were debated.” 
Nevertheless, the most interesting thing in my view is that 
besides this presentation of artists and styles, the photographer 
once more assumes his role as researcher of photographic art to 
give a splendid summary of the publishing history of Spanish 
photography. Consequently, it is without doubt a fundamental 
pioneering study in terms of both content and methodology on 
photographic publishing in Spain.

Vielba refers to a total of fifty books to support his assertion 
of the value of the photographic work published in a practically 
non-existent market like Spain’s, including Spanish publications 
illustrated by a single artist “whose photographs, owing to their 
unitary character, attained the character of a photographic 
work rather than illustration.” The analyses and commentaries 
are organised by genre and content: books of photographic 
prints; travel guides, cities and regions, local customs, tourist 
information; books in which the symbiosis of text and image 

in contemplating his photographs, we can only feel amiability, 
unaffectedness and respect for the art of the image, patent very 
particularly in one of his most beautiful and striking photographs, 
Little Athlete (Alicante, 1966).

Gerardo Vielba certainly had an uncommonly restless desire 
to explore the photographic image and the individual. At the 
same time, he appreciated and defended the value of authorship 
in photography, and of the work as the result of personal creation. 
“We shall see photography valued”, he wrote, “when there is 
a field of aficionados as there is in the cinema.” He reached 
his artistic maturity between the late 1950s and early 1970s, 
representing an impeccable legacy for our photographic history. A 
self-confessed admirer of Walter Evans, Henri Cartier-Bresson, 
Robert Frank, Irving Penn, Richard Avedon, Eugene Smith, 
Pablo Pérez-Mínguez, José Ortiz Echagüe,28 Joaquim Pla Janini, 
Tomás Montserrat, Francisco Goñi, Alfonso, Josep María Ribas i 
Prous, Manel Esclusa, Santos Vicente, Oswaldo Cipriano, María 
García Rodero, Cristina García Rodero and Joan Fontcuberta, 
among many others, he never stopped taking photographs. 
Or rather, fragments of memory left behind for history. These 
photographs are steeped in the tenderness, optimism and idealism 
he shared with the Groupe des XV.29

I can only repeat an observation first written some time ago, 
where I pointed out that although he is no longer among us, his 
photos still produce that tingling sensation in the head and heart 
which, as Willy Ronis explained, indicates a wish to see them 
again and again. “Like everyone,” his daughter Carmen Vielba 
wrote, “my father departed without speaking about many of the 
things inside him, but he left us his photos. If we approach them 
without prejudices, with the intuitive gaze of children, we can 
perhaps discover what he never uttered hidden beneath the silver 
halide salts.”30

Because the image passes, but the image remains…31

“[…] The most surprising thing is that pioneers 
among us are not remembered, nor do we 
preserve instances of recognised prestige.”32

Committed body and soul to photography, and a staunch defender 
of the artistic nature of photographic authorship. An eye sensitive 
to the reflection of human existence. “What photography do 
I do? Landscapes, studies of human attitudes in their own 
surroundings, […] portraits with air and time; here and there.”33 
The builder of a vast library that shows his love of reading and 
insatiable curiosity for every branch of knowledge. The friend of 
painters and sculptors, which gave him first-hand familiarity with 
developments in the other contemporary arts. This, in essence, is 
what we have seen of Gerardo Vielba so far. However, I believe 
due attention still needs to be paid to one of the artist’s most 
extraordinary and least-known facets, one which makes him one 

of the key figures in Spanish photography. This is his pioneering 
work on behalf of the knowledge, formulation and transmission 
of the history of Spanish photography among a public of both 
professionals and amateurs. He also advocated a national museum 
dedicated to photography in this country, a great centre of 
knowledge and research that is yet to come. The importance of 
this artist therefore transcends the quality of his consistently 
impeccable work, whose personality is the result of both skill and 
discretion, as his vocation and passion for art and photographic 
culture turned him into one of the first photography historians in 
Spain, occupying a central though frequently ignored place in the 
construction of the historiography of Spanish photography. This 
work was recognised by Manuel López, who rightly considered 
him one of the first historians of the medium in Spain to use the 
platform of specialised magazines.34

Reviewing his many critical essays, I should like in this 
connection to single out some of his writings and comment 
briefly on them in chronological order. They exemplify various 
aspects of the author’s pioneering work in raising consideration 
of photographic history, its practitioners and documents, without 
forgetting the need to disseminate and preserve it as an art 
historical discipline.

In the first place, I shall comment on the article entitled “In 
search of lost photography. Small album of portraits”, published 
in 1972 in Cuadernos de fotografía,35 a magazine edited by his 
fellow photographer and leading representative of the Madrid 
School, Fernando Gordillo (1933-2015). It should be pointed 
out that this text was written ten years before the publication of 
Lee Fontanella’s La historia de la fotografía en España (El Viso, 
Madrid, 1981). It is an amply documented article of more than 
twenty pages whose starting point is a long-standing issue in 
Spain and a demand made time and again, mainly by artists and 
photography historians. This is the lack of a national museum and 
research centre on photography, and the consequent call for the 
creation of a national museum of photography and, by extension, 
of the image.36 It is not the artist’s intention to write a history of 
photography, and far less to summarise it in the conventional way, 
because to do that, he writes, “I would have had to invent it.” Nor 
is it a question of constructing a provisional history determined 
by the evolution of the medium, by its artistic aspect or by 
consumption. The aim is rather to present an investigation that 
uses a set of photographs from private collections to demonstrate 
how scant our knowledge is of our photographic history.37

Vielba therefore used the mouthpiece of the magazine to 
denounce the lack until then of a written and illustrated history 
of photography, even if “imagined”, as he notes with some irony. 
In his guise as photography historian, Vielba regrets the dearth 
of interest in the matter, and confirms that the history of the 
medium in Spain is reduced to a handful of isolated articles in 
dispersed and unrelated publications, noting the abundance of 
foreign names among our “primitives”. In any case, impeccable 
bibliographical research enables him to retrieve E. Lluch’s work 
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1. This article is based on a revision of the critical 
text published by the author in the monograph entitled 
Gerardo Vielba, 1921-1992. Retratos con aire y tiempo, 
published in 2009 by Pentagraf (Valencia) on the 
occasion of the curated retrospective dedicated to the 
artist that was held at the MUVIM in Valencia in 2009. 
Furthermore, that research has been updated within 
the framework of R&D&I Project MICINN-AEI, 
Ref: PID2019-109271GB-I00: Rostros y rastros en las 
identidades del arte del franquismo y el exilio, conducted 
by the FOTODOC research group at the UCM.

2. “La Escuela de Madrid. Protagonistas (1950-
1975)”, Museo Municipal de Arte Contemporáneo del 
Ayuntamiento de Madrid, 2006; “Gerardo Vielba 1921-
1992. Retratos con Aire y Tiempo”, Museo Valenciano 
de la Ilustración y la Modernidad (MuVIM), 2009; and 
“Gerardo Vielba. París, 1962”, Festival PhotoEspaña 
2016, Galería José de la Mano, Madrid. All the 
exhibitions were accompanied by their respective 
catalogues and critical texts.

3. The MNCARS currently has a permanent display 
that includes some of his most representative photographs.

4. In the late 1950s and the 1960s, photographers 
entered photography competitions with a view to 
publishing and showing their work outside the local 
domain, and also seeing the work done by other 
colleagues.

5. La Palangana was a group created in 1957 by 
Francisco Ontañón, Rubio Camín, Leonardo Cantero, 
Francisco Gómez, Gabriel Cualladó and Ramón 
Masats, all members of the RSF (Royal Photographic 
Society) in Madrid. The name (‘The Tub’) came from a 
portrait taken by Gabriel Cualladó showing all of them 
inside a tub. In 1963, when the group started to break 
up, it was joined by Juan Dolcet, Fernando Gordillo 
and Gerardo Vielba.

6. Catalogue reissued in 2015 to mark the sixtieth 
anniversary of its publication. Edward Steichen, a 
photographer and the director of the Photography 
Department at the MoMA, organised this exhibition, 
which travelled around the world for eight years and was 
seen by more than 9 million visitors. The photographer’s 
objective was to use photography to show “the gamut of 
life from birth to death”. It was a project of considerable 
proportions with participation by more than a hundred 
photographers from all over the world, who responded 
to Steichen’s call for a photographic celebration of the 
universal aspects of human experience. Images of the 
show and its installation can be seen at https://www.
moma.org/calendar/exhibitions/2429 (last consulted 4 
March 2021).

7. The impact was such that throughout the next 
decade, all the photographic associations in Spain 
reflected this new inclination towards the social 
document, the individual and the so-called “neo-
realist poetics”, driven initially by a small group of 
photographers from the RSF. This made talk of a 
‘Madrid School’ inevitable. In this respect, if anyone 
has enlarged our knowledge of its spirit, it has been 
Gerardo Vielba. See Mónica Carabias Álvaro, Escuela 
de Madrid. Fotografía 1950-1975, Museo Municipal 
de Arte Contemporáneo, Ayuntamiento de Madrid, 
Madrid, 2006.

8. He was President from 1964 until 1992, the year 
of his death.

9. Gerardo Vielba used his own name and the 
occasional pseudonym, such as Atilio Altamira, to sign 
his critical writings. See, for example, Atilio Altamira, 
[Gerardo Vielba], “En color”, in ‘Sección Punto de 
vista’, Cuadernos de Fotografía no. 6, Madrid, 1973, pp. 
8-9. Among other publications, he contributed to 
Arte Fotográfico, the RSF Bulletin, Imagen y Sonido, 
Cuadernos de Fotografía, Nueva Lente, Fotoprofesional, La 
Fotografía and FV.

10. For more information on his activity at the 
universities, where some of the most outstanding names 
in contemporary Spanish photography were starting 
to come to prominence, consult the bibliography 
published by Gerardo Vielba in the exhibition 
catalogue Fotógrafos de la Escuela de Madrid: Obra 1950-
1975, Ministerio de Cultura, Museo Español de Arte 
Contemporáneo, Madrid, 1988.

11. The words of his eldest daughter, Carmen 
Vielba, Madrid, March 2005.

12. A German photographer who remained in 
Spain during the First World War. He travelled around 
the Iberian Peninsula for five years taking photographs 
that were published in 1922 in Das unbekannte Spanien 
[Unknown Spain]. He also went on to publish similar 
works on other countries: Germany (1924), Rome 
(1925), Italy (1925), Austria (1928), Yugoslavia (1926), 
Scandinavia (1932) and Romania (1933).

13. He was born in Calle Alameda in Madrid, very 
near the Prado Museum, Retiro Park, Cuesta Moyano, 
the Botanical Garden and Atocha Station. This 
cosmopolitan setting undoubtedly fired his passion for 
art and literature. Nevertheless, he spent his earliest 
years in Murcia and Águilas, where his father was 
posted as a public works officer.

14. His daughter Carmen remarked that he took it 
with him on his first trip to Paris, a city it was return 
to on two further occasions. It often received knocks, 
and Gerardo eventually had to tape it up to prevent the 
light from getting in, a makeshift repair that lasted it 
until 1951.

15. For example, the Monument to the Heroes of 
Cuba in Parque de Rosales, photographed in 1935, and the 
church of San Sebastián, photographed on 7 July 1936.

16. This figure can be considered the immediate 
precursor of Félix Rodríguez de la Fuente.

17. Carmen Vielba, “Un fulgor lejano”, in Gerardo 
Vielba. Obra social Caja Madrid, Madrid, 1998.

18. Afterwards came the Rolley, the Canon, the 
Olimpus and the Nikon.

19. José María Casademont, Fotógrafos de la Escuela 
de Madrid: Obra 1950-1975, Ministerio de Cultura, 
Museo Español de Arte Contemporáneo, Madrid, 1988.

20. Carmen Vielba, op. cit. (note 17).
21. “Although he was finally assigned to the Under-

secretariat of Civil Aviation, he passed first through 
several postings related to the execution of projects 
and inspection of works at aerodromes. One of them 
took him to Lanzarote. There he struck up a friendship 
with César Manrique. With him he toured the island 
(the abstract landscapes of sea and lava, the white 
architecture on the black earth) taking drawings and 

photographs and conversing about art, and later, when 
they were both in Madrid, my father would frequent 
the gatherings organised by the painter where he could 
exchange opinions with the artistic “vanguard” of the 
fifties, now well-established painters, sculptors and 
writers.” Carmen Vielba, op. cit. (note 17).

22. See Mónica Carabias Álvaro, “Cuadernos de 
Fotografía (1972–1974), una propuesta editorial para la 
difusión de una fotografía clásica y testimonial en el 
contexto y debate fotográfico español de los setenta”, in 
Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, Historia del Arte, 
Revista de la Facultad de Geografía e Historia, Nueva 
Época, Madrid, 2015, pp. 191-221.

23. With this camera he took a series of three 
pictures narrating the story of a woman and the theft of 
a skirt from the Galerías Preciados department store.

24. It must not be forgotten that Paris has been 
one of the greatest sources of inspiration of all time 
for artists of every type, including Émile Zola, 
Édouard Vuillard, Edgar Degas, and even the great 
Eugène Atget, considered the city’s first contemporary 
photographer.

25. A spirit that chimes with the interests of the 
lyrical trend, warm and sensitive to the human condition, 
that emerged in the 1940s thanks to the work of agencies 
like Rapho, founded by Charles Rado in 1933, whose 
photographic staff included Brassaï, Nora Dumas, Ergy 
Landau, Ylla and Émile Savitry, and Alliance Photo, 
organised in 1934 by Maria Eisner (the driving force 
behind the Magnum Agency in 1947), which employed 
René Zuber, Pierre Boucher, Pierre Verger, Émeric 
Feher, Denise Bellon, Cartier-Bresson and Chim. This 
trend was reinforced by poetic realism in literature. See 
Mónica Carabias Álvaro, op. cit. (note 1).

26. Carmen Vielba, “Evocación de mi padre”, in 
Homenaje a Gerardo Vielba, Real Sociedad Fotográfica, 
Madrid, 1993, p. 3.

27. This series is made up of four images: La 
hermanilla [The Little Sister], El Clan [The Clan], 
Los padres [The Parents] and Los padrinos [The 
Godparents].

28. Although he admired his monumentality, 
he criticised his thematic repetitiveness. Perhaps his 
most important critical text was precisely the one he 
dedicated to this photographer, José Ortiz Echagüe. 
Fotografías, published by Infocan in 1978 and translated 
into English in 1979 by Gordon Fraser.

29. Humanism was the most important tendency 
within the Paris School. Although belittled by some 
as a display of “touching sentimentality”, this did not 
detract from its quality or attractiveness. The Groupe 
des XV was a heterogeneous group concerned with 
perfection, correct framing and good technique that 
had a decisive influence on later photography and 
represented a complete repertoire of the Paris of the 
1950s. A promoter of photography as art, it was made 
up of Marcel Bovis, Yvonne Chevallier, Jean Dieuzaide, 
Robert Doisneau, André Garban, Edith Gerin, 
René-Jacques (René Gitonas), Pierre Jahan, Henri 
Lacheroy (founder), Lucien Lorelle, Daniel Masclet, 
Philippe Pottier, Willy Ronis, Jean Séeberger, René 
Siervo, Louis-Victor Emmanuel Sougez and François 
Tuefferd. It organised annual thematic exhibitions at 

attains an expressive balance; books of scholarly research and 
study; personally produced books; and yearbooks. The historian’s 
conclusion could not be more despondent: the Spanish market is 
insufficient, and all the more so when compared, for example, with 
the market for advertising photography. This leads him to call for 
a new “iconoliterary” language, above all “now that we are living 
through a moment of the plenitude of the image, when it can be 
reproduced faithfully and economically.”

Let us make a declaration of principles. We believe that the 
book is not only a natural destination for the image and a 
suitable vehicle for it, but moreover, and for that very reason, 
one of the principal objectives for the function and diffusion 
of photography. The graphic illustration and documentation of 
a text has been a constant and sometimes enriching aspiration, 
as well as an ineluctable and ever-present expressive need in 
human communication.43 

Finally, coinciding with the process of the historiographic recovery 
of Spanish photography, Vielba wrote what I would describe as 
the finishing touch to his activity as a promoter of knowledge, 
diffusion and conservation of Spain’s photographic history. 
This was the prologue to a pioneering publication, Historia de 
la Fotografía [History of Photography], edited by Jean-Claude 
Lemagny, the head curator of the photography section of the 
Bibliothèque National de Paris, and André Rouillé, professor 
of the history of photography at the Université de Paris VIII 
and editor of the magazine La Recherche Photographique.44 Once 
again, he does not squander the opportunity to proclaim the 
need to recover, study, disseminate and preserve the history of 
photographic art in its full dimension and grandeur:

In the last two decades, expressive photography – the joint 
production of the medium and the artist – has finally been 
integrated, or rather accepted, in the general context of art, and 
the photographer has ceased to be seen only as a “technician” 
(with more or less “taste”) to emerge freely as a creator with the 
same or similar premises to the other plastic or visual “artists” 
(this, of course, within the programme for the “universal” 
updating of contemporary art, which has certainly had its 
pioneers, but also still suffers from persistent hindrances…). 
And all this, of course, finds reflection in its turn in the 
course and illustration of historiography, but above all it gives 
substance to the most categorical historiological theses.

Nevertheless, he points out that “history is anyway always making 
and unmaking itself, both in the revisionist sense of the past 
and in the reiterative one of the present,” and he concludes his 
presentation with the following desideratum: “May the nexus of 
this new and thorough History of Photography serve to clarify 
past precautions and present confusions; to understand the 
phenomenon of photography also from the viewpoint of art and 
general expression, while it conscientiously and unabashedly 
assumes its own general and artistic expression!” It is consequently 
necessary to insist on remembering the indisputable leading 
and pioneering role played by Gerardo Vielba in raising the 
consideration of the documentary and artistic value of the 
photographic image, as well as in explaining the concept of the 
instant, transcendent in the photographic code and especially 
in those “images which generate the history of photography as 
means of expression in themselves,” the objective being to produce 
“images testifying to general history, regardless of their value in 
the most circumscribed theory or history of expression.”45
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The Hidden Diamond 
Moments with my Father 
C A R M E N  V I E L B A

“Let it have its diamond.” That was what my father said to my 
nephew as he followed him around the garden, his little watering 
can in his hand. They were in front of the aeonium, and were 
looking at it enthralled. My father had discovered that when the 
rosettes of this fleshy plant are watered, water remains trapped in 
the centre and gleams in the sunlight like a diamond.

Now that he is gone and it is me who looks after the garden, 
I am amazed whenever I stand in front of the aeonium, the 
hosepipe in my hand, to think of the way he discovered “magic” in 
the most unexpected places, things and situations.

In bits of roots and branches he picked up off the ground, he saw 
fantastic beings that he would then paint, just as he imagined the sea 
inside the shells interspersed among the shelves of his bookcase.

Many of the books in which he steeped his mind – novels, 
essays, poetry – are still locked in a tight embrace in that 
bookcase. They are there as a testimony to his passage through 
this world. And among the books, the shells were a link to the sea 
he always longed for.

In the living-room, he filled a shelf with books on Madrid, the 
city he was born in, and which he adored. To put next to them, 
he bought a figure of a boy with a boat in his hand. “I’m a seaman 
ashore, like Alberti,” he used to say.

That was how he was. His imagination flowed out through his 
gaze. Whether it lighted on plants, seashells or dry roots.

The same thing happened when he took his camera and 
looked through the lens. If he took the shot, it was because he had 
discovered a precious instant that had to be photographed.

He took few shots and spent a long time looking, always on 
the alert for the diamond hidden in the images he collected with 
his camera.

When I look through his photos, I always see the Gerardo 
Vielba who discovered magic, finding precious stones among 
simple plants, and picking up dry roots to paint them.

Other artists will perhaps have clicked their shutter thousands 
of times, and will have drawers full of negatives. My father’s 
occupied a couple of cardboard boxes – three if I include the 
colour slides. Many are unique shots. There is only one solitary 
negative on that subject. Although he was probably looking for a 
long time before he took the photo.

One of his best-known works, Summer Vacation, is a good 
example. He only took two shots of that instant. In the first, the 
man is seen reading. But then he saw the wafer vendor coming, 
and he waited patiently. He did not press until he felt the 

diamond gleaming, when the wafer vendor was on his way out of 
the shot and the counterposition of the two figures was evident.

This means there is much more than the purely anecdotal 
aspect of the instant. It makes us see each person in their world, 
separate from each other, while we slide in between them. That, 
together with the large number of pictures of which there is only 
one take, demonstrates his ability to capture the image, interpret it 
and make it his own.

This is why those of us who knew him see as much of him 
in his pictures as of what he was photographing. We see his 
inquisitive gaze, his elegant eloquence and his search for external 
and internal harmony in what was around him.

But my memories of my father are not limited to seeing him 
walking in search of the “decisive instant” with his camera slung 
around his neck. I have one very vivid memory of him in the 
darkened living-room of my childhood home in Calle Granada in 
Madrid, listening to Sibelius on the old record-player. Although it 
could also be Falla, Gershwin, Mahler…

He often waited like that for my mother, my sister and me to 
go to bed so that he could set up his darkroom in the kitchen and 
make prints well into the early hours.

When he wanted to make larger copies, he would exchange 
the kitchen for the passage. He would set up the enlarger at one 
end and place the photographic paper at the other, next to the 
front door.

That door has its own story. He painted it green and white, 
alternating the colour on each panel.

In those days, the painter César Manrique, who was a great 
friend of his, lived in Madrid with Pepi, his partner, in an attic 
with a large terrace on Calle Rufino Blanco. There he organised 
gatherings and parties that drew the cream of the artistic scene in 
those days. My parents were there, of course… and so was I.

When they couldn’t leave me with anyone, they would take me 
to César’s house (to me he was Uncle César), and they would leave 
me in a room full of cushions where I went peacefully to sleep.

Well, one day César came to visit us, and when he saw the 
door painted by my father, he was enthused. My mother still 
remembers that he returned days later with the painter Fernando 
Mignoni, just so that he could see it.

I was small and I can’t remember how he painted it. But 
knowing him, I suppose it must have been very imaginative. It had 
to be to arouse such enthusiasm in someone like César, who oozed 
originality and ingenuity from every pore.

Those characteristics also formed part of my father’s personality, 
and that is perhaps why they became such close friends.

He applied his creativity to his photographic art and to his 
drawings and paintings, but he also left a testimony of it in his 
writings.

He liked writing and had a facility for it. When young, he 
devoted himself above all to literary fiction, and was a finalist in 
the Concha Montalvo Prize for Short Novels with a work entitled 
Alta Corona de Torres.

the Galerie Pascaud from 1946 to 1958, the year the 
group broke up. It was also instrumental, together with 
the energy of Daniel Masclet, in disseminating the 
work of great American photographers in Paris, among 
them Berenice Abbot, Weston and Youssuf Karsh, and 
it organised an international exhibition at the Galerie 
Craven, Les maîtres de la caméra, with participation by 
E. Sougez, E. Weston, Man Ray, H. Cartier-Bresson, 
M. Tabard and O. Steiner. For a portrait of the group, 
see https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/
oeuvre/cXbjzBR (last consulted 3 February 2020).

30. Carmen Vielba, op. cit. (note 17).
31. Words spoken by Ramón y Cajal in 1914 and 

quoted by Gerardo Vielba, “En busca de la fotografía 
perdida. Pequeño álbum de retratos”, in Cuadernos de 
Fotografía no.1, Madrid, 1972, pp. 14-37, (quote on pp. 16-17).

32. Gerardo Vielba, op. cit. (note 31).
33. Statements by Gerardo Vielba published in Arte 

Fotográfico, no. 200, Madrid, 1968.
34. See the portfolio dedicated to Gerardo Vielba in 

1994 by the magazine Foto, where Manuel López calls 
him the “Apostle of Photography”. See also Manuel 
López, “Un señor para la historia”, in Gerardo Vielba, 
Biblioteca de Fotógrafos Madrileños Siglo XX, no. 7, 
Obra Social Caja Madrid, Madrid, 1998.

35. Gerardo Vielba, “En busca de la fotografía 
perdida. Pequeño álbum de retratos”, Cuadernos de 
Fotografía no.1, Madrid, 1972, pp. 14-37. Published 

alongside the text was Gerardo Vielba’s own selection 
of photographs from private collections. These were 
25 formal portraits of ladies, gentlemen, children, 
military officers, bourgeois and villagers representative 
of the historical process of the portrait in Spanish 
photography. They made up a history of individuals 
without history whose value was not only sentimental 
but also historical, “because of the sociological setting 
of another time”, and photographic, “whether because 
of its singular beauty, the attractiveness of the image or 
the sitter, its mannerism or its technical perfection.” See 
Mónica Carabias Álvaro, op. cit. (note 22).

36. On 30 December 2020, the Ministry of 
Culture and Sport announced the development of 
the museological project for the future National 
Museum of the Moving Image. See https://www.
europapress.es/cultura/exposiciones-00131/noticia-
cultura-anuncia-creacion-museo-nacional-imagen-
movimiento-20201230165703.html (last consulted 29 
January 2021).

37. “What is proposed is a ‘discreet’ selection 
resulting from research on a traditional theme, the 
Portrait Album, on which to apply a broad criterion 
and fix a chronological limit, 1924, the date of the first 
Anuario Fotográfico Español (Spanish Photographic 
Yearbook). The selection, with its 25 formal portraits of 
ladies, gentlemen, children, military officers, bourgeois 
and villagers, turned out to be highly representative of 

the historical process of the portrait in our photography. 
They made up a history of individuals without 
history whose value was not only sentimental but 
also historical, ‘because of the sociological setting of 
another time’, and photographic, ‘whether because of its 
singular beauty, the attractiveness of the image or the 
sitter, its mannerism or its technical perfection.’” See 
Mónica Carabias Álvaro, op. cit. (note 22), p. 207.

38. Gerardo Vielba, op. cit. (note 31), p. 16.
39. Gerardo Vielba, ibid.
40. Gerardo Vielba. “El fotógrafo Cajal”, in 

Cuadernos de Fotografía no. 1, Sección Nuevo collage, 
Madrid, 1972, pp. 43-45.
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42. Gerardo Vielba. “Fotos, Libros, Editoriales”, in 
Cuadernos de Fotografía, no. 5, Madrid, 1973, pp. 10-49.

43. Gerardo Vielba, ibid., p. 10.
44. Quotation by Gerardo Vielba in Jean-Claude 

Lemagny and André Rouillé (eds.), Historia de la 
Fotografía, Alcor/Ediciones Martínez Roca, S.A., 
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quickly, he’s sure to sell me the plate today.” Sales were low on 
those days, and if the vendor moreover had to pack up the stall 
early, he would eventually accept the offer he was made.

I often went with him and saw him stalking around like an 
experienced hunter. And I saw his expression of happiness when 
we left with one of the “treasures” we had found, wrapped up in 
newspaper.

But there was another city he loved, Santander. He called it “la 
bella tierruca”, “the beautiful little homeland”, using an expression 
from one of those popular songs he liked so much. We spent many 
summers there.

At first, we went to the boarding house of Doña Maximina, 
which was very close to the Plaza Porticada. Then, when my aunt 
Filo went to work in Santander, we started to enjoy spending 
the summers with her at her house. Of all those she rented, I 
remember above all the one in Puerto Chico.

During those summers in Santander, with their mild 
temperatures, there were days when my father would propose a walk 
after lunch to me or my sister to take photos. If we went with him, 
the prize was a sweet, a sugar plate holding a variety of food.

He would hang the Rolleiflex around his neck and lead us 
through streets and more streets, all over the city. I have said he 
took few pictures, and only if he found something that interested 
him, but the point of the exercise was above all to walk, look and 
enjoy the scenery.

In Santander, he took some of his best photographs. And in 
Santander we spent some of our best days. Then, when we built 
the house in Torrelodones and my aunt went back to Madrid, we 
stopped going, but we always longed to. The first time I went to 
Santander with my parents, I was three months old. The last time, 
I was seventeen.

But I have left another house for last. This was his second 
home, the flat on Calle Príncipe that housed the RSF, the Royal 
Photographic Society. On the days he went to the ‘Real’, as he 
called it, we knew he would come home late because there he 
barely noticed time passing.

As president of the society (from 1964 until his death in 1992), 
he was always busy with a flurry of activity fed by his enormous 
vitality. He loved to chat with other members, and especially to 
debate with those whose focus was different to his own, since as 
he used to say, “you always have to learn new things.” Curiosity 
and the urge to keep learning were among the most marked facets 
of his personality.

He came to the RSF in 1954. At that time, Leonardo Cantero, 
Gabriel Cualladó, Paco Gómez, Ramón Masats, Francisco 
Ontañón and Joaquín Rubio Camín had formed a group called 
La Palangana. He gradually approached them and started to take 
part in their talks and share their interest in the new trends that 
promised to renovate photography.

Masat, Ontañón and Rubio Camín then left the group, 
and La Palangana broke up. However, those who remained – 
Cantero, Cualladó, Gómez, Juan Dolcet, Gordillo and my father 

– had common concerns that kept them together. Above their 
attachment to photography, however, they were great friends 
first and foremost, and that bond lasted until death carried them 
off one by one. I remember them, always enthusiastic, engaged 
in lively conversation in the drawing-rooms of the RSF or in 
gatherings at our house.

With the conviction, which never abandoned them, that 
the greatest effort was required to make photography visible in 
the general artistic panorama, they did not limit themselves to 
exhibiting their works but also involved themselves in numerous 
other activities. For instance, they took part in the organisation of 
the ‘Salons of Current Photography’, and sat on the editorial boards 
of the RSF bulletin and the magazine Cuadernos de Fotografía.

It was above all Cualladó and my father who worked on the 
first of these. It was the fourth era of the bulletin, and with a larger 
format, more illustrations and a readiness to publish articles of all 
kinds, it became a referent on the Spanish photographic scene.

In the magazine Cuadernos de Fotografía, edited by Fernando 
Gordillo, all of them became involved, and it served to show their 
common idea of what photography was, giving special prominence 
to their humanist focus.

Among all their activities, however, I should like to mention 
one in particular because of the enthusiasm my father put into 
it. In the early 1970s, several university halls of residence in 
Madrid started to become interested in holding photography 
competitions, and they turned to the RSF for panels of judges. My 
father immediately saw the possibilities.

As he was a vocational teacher (not for nothing was he a teacher 
for more than twenty years at the School of Technical Aeronautical 
Engineering of Madrid’s Polytechnic University), he knew that if 
you manage to gain someone’s enthusiasm for a subject, they will 
actively implicate themselves in making progress in it.

This opened up a chance to create an atmosphere among 
youngsters that would favour the diffusion of photography as an 
emerging art. And beyond a doubt, this would lead to its increased 
visibility in society.

He therefore threw himself into encouraging the competitions, 
incorporating debates and scheduling talks. He drew his whole 
group into it, as well as other members of the RSF. They took 
part disinterestedly, as everything was done at that time, with no 
financial compensation. The enthusiastic response of the young 
university students was reward enough.

It was a period of effervescence that my father enjoyed 
intensely. With his extremely broad criteria, which allowed him 
to understand and respect ways of viewing photography that were 
quite remote from his own, he connected without difficulty with 
the new generation.

On the occasions when I accompanied him to one of those 
halls of residence, when the announcement of the results of the 
competition would be followed by debates lasting well into the night, 
I saw him participate with the enthusiasm of a schoolboy. The bold 
and extroverted lad inside him was always apt to break out.

As time went by, he concentrated on essays and photographic 
criticism. His writings are very numerous, but for me, his finest 
literary creations were the stories he made up when my sister and 
I were children.

At night, sitting on the floor between our two beds, he 
would tell us fantastic stories that unfailingly ended with a “to be 
continued…”. This kept us on tenterhooks until the next day, and 
made sure we were not slow to go to bed. Unfortunately, he never 
wrote them down, but they were so original and entertaining that 
they have left their mark on my memory.

I remember a saga about a country where everyone had 
enormous noses. The king was elected by popular vote from 
among those who demonstrated during the electoral campaign 
that their noses were the most spectacular. The noses on those 
kings were always impressive.

One day, a candidate with a little snub nose was presented. 
There was general amazement at once, yet he finally won. After 
his campaign, nobody was in any doubt that in that country of 
excessive noses, his was absolutely extraordinary. We laughed a lot 
at those stories, and he never stopped making things up.

Later we moved to the house on Calle Aviación Española, 
where I started to forge new memories. Among them are the 
many visits of Gabriel Cualladó.

He used to come with a portfolio full of photos under his arm to 
seek my father’s opinion. He would sit in the armchair in the corner, 
and would start to show him the pictures. He trusted his judgement 
and liked to hear his opinion, and he often asked him to write the 
presentations for his exhibitions. They had mutual admiration for 
each other, and their friendship was an easy-going one.

Gabriel gave many of the prints he brought to our house to 
my father. When he died, I discovered we had a very important 
collection of photographs by Cualladó. A treasure.

And there is still one more house I have to talk about. The one 
in Torrelodones.

The first time we went to spend the summer there, it was a 
village with only one or two streets, and its housing developments 
still consisted of just a few newly-built dwellings scattered over 
the hillside beneath the mountaintop palace of El Canto del Pico.

We had no garden. The house was surrounded by a parched 
terrain with a few holm-oaks and lots of stones. That was what 
enamoured him, the enormous masses of granite rising above the 
bare earth. And he set to work and made a garden, putting all his 
love of nature into it with a tremendous respect for autochthonous 
plants like rockrose, lavender, juniper and ilex.

Where we all saw weeds, he was able to discover the birth of 
one of those beautiful plants, and he would quickly protect it with 
a wall of little stones so that nobody would tread on it.

He spent hours transporting stones which he made into 
steps and paths bordering clumps of plants. When the work was 
more complex, he would hire labourers to help him give shape 
to the ideas he had in his mind. The result is a reflection of his 
imaginative personality.

As he had a great sense of humour, he used to say that if 
he was asked his profession, he would have to say he was a 
“pedrusquero”, a “stoner”.

That was what he was like, sometimes serious, sometimes 
good-tempered and talkative. It was very common to hear him 
sing because he loved music. For a long time, he collected the 
lyrics of popular songs, whose music he would memorise. He 
typed them and kept them beautifully arranged in a file that grew 
and grew.

When my sister and I were little girls, the whole family would 
gather at our house to celebrate our birthdays. After tea, he would 
get out the file and choose a song, and we all sang it together. It 
was a happy moment.

Happy too were the Sundays when he took us to see my 
grandmother, his mother, at the house where he had spent his 
childhood and youth in Calle Alameda. We always stopped first at 
the Prado Museum. Every day he would show us a different room. 
There he talked to us about the pictures that he had gone to look 
at so often when he was more or less our age.

Living so close to the Prado gave him a very early interest in 
art, which was one of his passions. He took drawing lessons as a 
young man, and throughout his life used what he had learned to 
put what he saw or imagined on paper.

Always a restless soul, he was nearly sixty when he decided he 
wanted to learn to paint, and he enrolled at the School of Arts and 
Crafts. There he found he commanded the technique very easily, 
and although he did not have time to paint many pictures, those 
he left show his sober yet highly imaginative personality.

However, the house on Alameda was not only near the Prado. 
It was also a short walk to Cuesta Moyano, with its second-hand 
booksellers. He went there assiduously with his father.

I never knew my grandfather, but I know he was an 
impenitent reader and bought masses of books. My father 
doubtless inherited the passion from him. Whenever he had a free 
moment, he was nearly always to be seen sitting reading at the 
round table in the living-room.

This gave him an extremely wide vocabulary and allowed him 
to develop a beautiful and precise literary style, which he poured 
into the hundreds of writings on photography that he left us.

From my grandfather, he also inherited his love of Madrid. 
He liked to go all over the city, impregnating himself with it. It is 
no wonder, then, that his first photos, taken with a Kodak Baby 
Brownie at the age of fourteen, should record places and corners 
in the Madrid he loved.

One of those places was the Rastro, the flea market. He loved 
to breathe its atmosphere, haggle and buy things. He never took 
his camera because he never went there as a spectator but as part 
of the human landscape.

He knew exactly how that worked. Sometimes it took him 
several Sundays of give and take with the seller to end up buying 
something that interested him. If the morning was grey and 
threatened rain, he would say to me: “Let’s go to the Rastro 
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Nowadays we are immersed in a world full of images, and all 
of us are producers of them to a greater or lesser extent. They may 
be more or less “pretty”, functional, curious or surprising, but the 
best ones are those where something is perceptible beyond what 
they apparently show.

That is what I have always thought my father’s photographs 
have when I look at them and see him behind them, with his 
deeply nuanced personality. There is the man gazing deeply, the 
child staring in amazement, and the lover of life seeping through 
the lights and shadows of the image.

There is the diamond he found. Let the light fall on his 
photos and permit us to discover it. Amen.

1985 Writes “Una escuela de Madrid en fotografía, su tiempo, 
algunas precisiones y otras dudas”, published in Semana 
Internacional de la Fotografía.
1986 Writes Historia de la fotografía española, published in the 
proceedings of the First Congress on the History of Spanish 
Photography, Ed. SHFE, Seville.
1988 Awarded the Gold Medal of the Polytechnic University of 
Madrid as recognition for his teaching work. Writes “Ese grupo…
esa Escuela… Pequeña crónica de una actitud continuada”, 
published in the catalogue Fotógrafos de la Escuela de Madrid. 
Obra 1950-1975, MEAC, Ministerio de Cultura, Madrid, and the 
Spanish prologue to Historia de la Fotografía by J.C. Lemagny and 
A. Rouille, Ed. Alcor, Barcelona. 
1989-1991 Regular contributor to the magazine La Fotografía. 
Publishes a portfolio in Aquí Imagen no. 26.
1990-1992 Contributes regularly to Foto Profesional and 
sporadically to Imagen y Sonido, El juguete, Flash Foto, Nueva 
Lente, Zoom, Diorama, FV.
1992 Dies on 4 November. His memory endures in the 
photographs and writings he leaves behind him.
1993 The RSF (Royal Photographic Society) creates the Gerardo 
Vielba Trophy. The first winner is Santos Vicente.

S E L E C T E D  E X H I B I T I O N S

Solo 

1961 Fotografías de Gerardo Vielba. Real Sociedad Fotográfica, 
Madrid. 
1993 Gerardo Vielba fotógrafo, 1921-1992. Sala de Exposiciones de 
la Fundación Natwest. 
1997 Gerardo Vielba, fotografías inéditas. Real Sociedad 
Fotográfica, Madrid.
2009 Gerardo Vielba 1921-1992. Retratos con Aire y Tiempo. Museo 
Valenciano de la Ilustración Moderna MuVIM, Valencia. 
2016 Gerardo Vielba. París, 1962. Galería José de la Mano, Madrid. 

Collective 

1953 Salón Nacional de Fotografía Artística, Círculo de Bellas 
Artes, Madrid.
1959 V Salón de Fotografía Nacional de Fotografía Artística, Real 
Sociedad Fotográfica, Madrid.
1960 XI Salón Fotográfico del Mar, Agrupación Fotográfica de 
Almería, Almería.
1960-1963 Salones de Fotografía Actual, Real Sociedad 
Fotográfica, Madrid.
1961 Noir et Blanc, Casino de Biarritz.
1962 Premios de Bellas Artes. Biblioteca Nacional, Madrid
V Mostra Internazionale di Fotografía, Circolo Fotografico La 
Gondola, Venice.

1963 II Salon Européen d´Art Photographique, Strasbourg.
Internationale Fotoausstellung, Völklingen.
Fotografía Española Actual, I Salón de la Imagen, Barcelona.
Alegría de vivir, Photokina 63, Cologne.
1964 Europa Foto 64, Hamburg.
V Bienal de la Fotografía Española 1962-1963, Sabadell.
1965 Spanische Photographie Heute, Cologne.
SONIMAG 3, Barcelona.
1966 Premio Negtor, travelling.
1968 14 Fotógrafos Españoles, Sala Carreño, Madrid.
1970 Antológica de la Real Sociedad Fotográfica (1900-1970), 
Asociación Cultural Iberoamericana.
1974-1975 Various thematic exhibitions, Aula Fotográfica de 
Madrid, Instituto de Cultura Hispánica.
1981 1ª Muestra de la Fotografía Española, Galería Zólix, Madrid.
Semana de la Fotografía Española, Guadalajara.
Expo-Foto 80 Real Sociedad Fotográfica, Arco de Santa María, 
Burgos.
I Jornadas Universitarias de Fotografía, Colegio Mayor Elías 
Ahuja, Madrid.
1983 Humanizar la tierra. Banco de Bilbao, Madrid.
1985 La Escuela de Madrid, Semana Internacional de la Fotografía 
85, Guadalajara.
6 Fotógrafos de la Escuela de Madrid, Real Sociedad Fotográfica, 
Madrid.
1986 Historia de la Fotografía Española Contemporánea 1950-1986, I 
Congreso de la Historia de la Fotografía Española, Seville.
1987 Echos d’Espagne, III Quinzaine International de la 
Photographie, Mérignac, France.
1988 Fotógrafos de la Escuela de Madrid. Obra 1950-1975, MNAC, 
Madrid.
La Fotografía Spagnola dal 1950 al giorni nostri, Fiera 
Internazionale d’Arte, Bari.
Galleria Il Diafragma, Milan.
1990 International Exhibition, 150 Years of Photography, New 
Delhi.
Propuesta para una Colección, Candás, Gijón.
1992 The Spanish Vision. Fotografía Contemporánea de Autor, 1970-
1990, The Spanish Institute, New York.
1993 Homenaje a Gerardo Vielba, Real Sociedad Fotográfica, 
Madrid.
2006 La Escuela de Madrid. Protagonistas (1950-1975), Museo de 
Arte Contemporáneo, Madrid 
2015 La Palangana, Círculo de Belllas Artes, Madrid.
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Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS)
Museo de Arte Contemporáneo de Madrid (MAC)
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM)
Colección Pública de Fotografía Alcobendas 
Private collections

Chronology /  M Ó N I C A  C A R A B I A S  Á L V A R O

1921 Born in Madrid on 6 April. 
1930 Completes the course in Line Drawing and Artistic 
Drawing at the School of Arts and Crafts in Madrid. 
1935 Takes and develops his first photographs. 
1940 Studies to qualify as an Aviation Radiotelegraphy Mechanic 
and Technical Aeronautical Engineer specialising in Airports and 
Air Transport. 
1944 Finalist of the Concha Montalvo Prize for short novels.
1952 Teaches at the Military School of Aeronautical Engineers. 
1954 Becomes a member of the Real Sociedad Fotográfica (RSF, 
Royal Photographic Society) in Madrid and begins working on 
photography criticism for its bulletin.
1960 Becomes a member of the Agrupación Fotográfica 
de Almería (AFAL, Photographic Association of Almería). 
Together with other photographers, founds the ‘Salons of Current 
Photography’ at the RSF. Enters several competitions. Wins the 
First Prize at the Almería Sea Photography Show, organised by 
the AFAL. Awarded the Perutz International Grand Prize.
1962 Awarded the National Prize for Fine Arts, photography 
section. Publishes a portfolio in Arte Fotográfico no. 132.
1963 Joins the group La Palangana (1957). Wins the First Prize 
in the Iberian Photography Competition organised by the Old 
Salesian Association, Barakaldo.
1964 Elected President of the RSF (Royal Photographic Society) 
in Madrid (1964-1992). Publishes several articles on photography 
news and criticism in the magazine AFAL, the Boletín de la RSF 
(RSF Bulletin) and Arte Fotográfico, a publication he contributes 
to until 1978. Works as a teacher of Drawing and Systems 
of Representation, Topography and Photogrammetry and 
Technology of Construction at the University School of Technical 
Aeronautical Engineering until 1987, the year of his retirement.

1965 Awarded the Prize for Associations in the “Current Spanish 
Photography” competition at SONIMAG 3, Barcelona.
1967 Publishes a portfolio in El juguete no. 2.
1968 Publishes a portfolio in El juguete no. 3 and in Arte 
Fotográfico no. 200.
1970-1990 Forms part of the jury in numerous photography 
competitions, both national and international. Gives lectures 
and courses, and organises seminars and debates at centres 
and institutions like the Daza Valdés Institute of the CSIC, 
International Photography Week in Guadalajara (1980-1982), the 
International Fortnight of Mérignac (1987), Menéndez Pelayo 
University in Santa Cruz de Tenerife (1989), the Hispano-
American University of Santa María de la Rábida (1991), and 
numerous halls of residence, faculties and colleges at various 
universities. Completes the courses in oil painting at the Special 
School of Applied Arts and Artistic Crafts, Madrid. Lectures 
on Airports, Runway Lighting and Air Transit at the University 
School of Technical Aeronautical Engineering until his 
retirement.
1972-1974 Member of the Editorial Board of Cuadernos de 
Fotografía. Writes for EverFoto 1, Ed. Everest, and Coteflash 73, Ed. 
Cotec. Publishes a portfolio in Cuadernos de Fotografía no. 3.
1973-1981 Member and contributor of the Editorial Board of the 
Boletín de la RSF (RSF Bulletin).
1973 Writes “José Ortiz Echagüe, fotógrafo de España” for the 
EverFoto Spanish Photography Yearbook no. 1, Ed. Everest, León, 
and contributes to Coteflash no. 74, Ed. Cotec.
1974 The National Photographic Production Group awards him 
the “Quixote of Photography” Prize. Writes for EverFoto no. 3.
1974-1975 Occupies the post of assistant director of the Madrid 
Photographic Learning Centre at the Institute of Hispanic 
Culture. Publishes a portfolio in the magazine RSF no. 29.
1978 Writes “Personalidad y estilo de un fotógrafo singular”, 
published in José Ortiz Echagüe, sus fotografías, Ed. Incafo, Madrid.
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